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La liberte est un mystere. 
Malebranche 


AVERTISMENTUL EDIŢIEI FRANCEZE 
DIN 18841 


Disertaţia pe care o publicăm astăzi în traducere a fost 
redactată în 1838, cu prilejul unui concurs organizat de Acade- 
mia norvegiană.2 Ea face parte din Etica lui Schopenhauer 
care, în plus, conţine o vastă expunere a principiilor moralei 
sale. Ultima ediţie este precedată de două prefețe foarte ostile 
Academiei daneze, care nu premiase această a doua disertaţie 
și îi reproșase fățiș autorului limbajul nechibzuit la adresa lui 
Fichte și Hegel. Nu am socotit utilă reproducerea acestor texte 
polemici, însă vom extrage, din a doua prefață, câteva rânduri 
semnificative, datate august 1860: 

„Am sfârşit prin a-mi croi o cale în pofida opoziţiei tuturor 
profesorilor de filosofie care, ani în șir, s-au coalizat împotriva 
mea, iar publicul luminat vede tot mai bine chipul real al acelor 
summi philosophi de la Academia Danemarcei. Chiar dacă ne- 
fericiţii profesori de filosofie care s-au compromis de mult ală- 
turându-li-se vor mai continua o vreme să le poarte stindardul 
zdrenţuit, ei nu se mai bucură de niciun respect în arena pu- 
blică; Hegel, mai cu seamă, se îndreaptă cu pași mari spre dis- 
prețul pe care i-l rezervă posteritatea. [...] Faptul câ profesorii 
noștri de filosofie germani au socotit conţinutul disertaţiilor pe 
care le reeditez aici drept nevrednice de cea mai mică atenție, 
darmite de o examinare serioasă, l-am recunoscut deja în altă 


1 Avertismentul este semnat de traducătorul ediţiei, Salomon Reinach; Essai 
sur le libre arbitre, Paris, FElix Alcan editeur, 1884. 
2 Tema concursului lansat de Academia Regală a Norvegiei era următoarea: 
„Num liberum hominum arbitrium e sui ipsius conscientia demonstrari potest“, 
respectiv: „Pate liberul arbitru să fie demonstrat din conștiința de sine?“ Premiul 
a fost decernat dizertaţiei lui Schopenhauer la Trondheim, pe 26 ianuarie 1839. 
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partes și, de altfel, e de la sine înțeles. Cum s-ar putea, așadar, 
ca niște spirite atât de înalte să se aplece asupra scrierilor unor 
oameni de rând ca mine? Oameni de rând spre care, în operele 
lor, abia de catadicsesc să arunce o privire plină de dispreț și 
asprime! Da, ceea ce gândesc eu nu-i privește: fie să rămână 
închistați în liberul lor arbitru și în legea lor morală... căci, 
după cum știu ei bine, acestea sunt articole de credință. ... De 
aceea, toți merită să fie primiţi, fără întârziere, ca membri ai 
Academiei Danemarcei. “ 


3 „Singurul talent al acelor oameni (profesorii de Glosofie) şi singura lor armă 
contra adevărului și talentului autentic este capacitatea de a tăcea, de a nu-și 
descleșta dinții. În nici una dintre nenumăratele și inutilele lor producţii publicate 
după 1841 nu apare vreun cuvânt despre Etica mea, cu toate că ea reprezintă, fără 
tăgadă, cea mai importantă lucrare despre morală din ultimii șaizeci de ani... Zitto, 
zitto, pentru ca publicul să nu-și dea seama de nimic, aceasta este toată politica lor 
și așa va rămâne. Teama jalnică pe care le-o inspiră scrierile mele nu este altceva 
decât teama lor de adevăr.“ (Disertaţie despre rădăcina cvadruplă a principiului 
rațiunii suficiente, ediţia a treia, 1875). A altă parte, în aceeași lucrare, Schopenhauer 
se exprimă cu o încredere deplină în sine: „Cititorul pe care nu-l interesează defel 
subiectul poate, dacă dorește, să le transmită această carte, neatinsă, nepoților, la 
fel şi restul scrieriler mele. Mie imi pasă prea puțin, căci nu am venit pe lume pen- 
tru o singură generație, ci pentru foarte multe.“ Și mai departe: „Profesorii de 
filosofie nu vor să învețe nimic dea mine și nu recunosc nicidecum câte lucruri aș 
putea să le împârtăşesc, anume tot ceea ce copiii, nepoții și strănepoții lor vor 
învăţa de la mine într-o bună zi.“ 


Capitolul 1 
DEFINIȚII 


Într-o chestiune atât de importantă, de serioasă și dificilă, 
care aparţine in realitate unei probleme capitale a filosofiei mo- 
derne și contemporane, sunt pe deplin necesare o exactitate 
minuțioasă și, în acest sens, o analiză a noțiunilor fundamen- 
tale pe baza cărora se va purta discuția. 


1. Ce se înțelege prin libertate? 


Conceptul de libertate este, la o observare atentă, negativ. 
Nu ne reprezentăm prin el decât absenţa oricărei piedici și a 
oricărui obstacol; or, obstacolul de orice fel constituind o ma- 
nifestare a forței, el trebuie să răspundă unei noțiuni pozitive. 
Conceptul de libertate poate fi privit sub trei unghiuri foarte 
diferite, de unde rezultă trei genuri de libertăţi corespunză- 
toare diverselor maniere de a fi pe care le poate afecta obsta- 
colul: este vorba de libertatea fizică, libertatea individuală și 
libertatea morală. 

1. Libertatea fizică înseamnă lipsa obstacolelor materiale 
de orice fel. În acest sens spunem: cerul liber (fără nori), ori- 
zont liber, aer liber, electricitate liberă, cursul liber al unui flu- 
viu (atunci când nu mai e constrâns de munții sau ecluze) etc. 
Cel mai adesea însă, în mintea noastră, ideea de libertate este 
atributul ființelor din regnul animal, care au drept trăsătură 
aparte faptul că mișcările le sunt dictate de voință, că sunt, cum 
se zice, voluntare; le numim libere atunci când nici un obstacol 
material nu împiedică aceste mișcări. Trebuie remarcat că ob- 
stacolele pot avea naturi foarte variate, pe când puterea pe care 
o împiedică să se exercite, anume voința, este permanent iden- 
tică în raport cu sine; din acest motiv, și pentru o mai mare sim- 
plitate, se preferă să se trateze libertatea dintr-o perspectivă 
pozitivă. Așadar, prin termenul liber înțelegem calitatea tuturor 
ființelor care se mișcă exclusiv prin propria voință și acționează 
doar in conformitate cu aceasta, inversiune care, de altfel, nu 
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modifică în nici un fel esenţa conceptului. În această accepțiu- 
ne pur fizică a libertății vom spune, prin urmare, că oamenii și 
animalele sunt liberi atunci când acțiunile lor nu sunt stânjen- 
ite nici de lanţuri, nici de piedici, nici de vreo infirmitate, nici 
de obstacole fizice sau materiale, ci, dimpotrivă, se pot realiza 
în acord cu voinţa lor. 

Această accepțiune fizică a libertăţii, considerată mai ales 
ca atribut al regnului animal, este accepțiunea ei originară, 
imediată și, de asemenea, cea mai uzitată; or, privită din acest 
unghi, libertatea n-ar avea de ce să fie supusă îndoielii sau con- 
troversei, intrucât experiența de flecare clipă ne poate atesta 
realitatea ei. De altfel, atunci când un animal ascultă doar de 
propria voință spunem despre el că este liber în acest înțeles al 
cuvântului, fără a ţine seamă de celelalte influențe care s-ar 
putea exercita asupra voinței înseși. Asta numai capacitatea de 
acțiune, adică lipsa obstacolelor fizice pasibile de a-i împiedica 
mișcările. În acest sens se spune că pasărea zboară liber prin 
aer, dobitoacele umblă liberprin codri, natura l-a creat pe om 
liber, doar omul liber este fericit. Se mai zice şi că un popor 
este liber atunci când nu este de guvernat decât de legi alcătu- 
ite de el însuși, căci atunci trebuie să asculte doar de propria 
voință. Libertatea politică trebuie, prin urmare, să fie asociată 
cu libertatea fizică. 

Imediat insă ce ne îndepărtăm privirea de la această li- 
bertate fizică pentru a cerceta libertatea sub celelalte două 
forme, nu nai avein de-a face cu accepțiunea populară a ter- 
menului, ci cu un concept pur filosofic; așa cum știm, concep- 
tul acesta deschide calea unor probleme foarte spinoase. In 
esenţă, trebuie să distingem, pe lângă libertatea fizică, două ti- 
puri de libertate cu totul diferite, anume libertatea intelectuală 
şi cea morală. 

2. Libertatea intelectuală — ceea ce Aristotel ințelege prin 
ceea ce este voluntar și ceea ce este involuntar supuse 
reflecţiei — nu este luată în considerare aici decât pentru a 
prezenta lista cornpletă a subdiviziunilor ideii de libertate; imi 
permit, de aceea, să amân examinarea ei până la sfârșitul 
lucrării de față, când cititorul va fi deja familiarizat cu ele- 
mentele ei principale, astfel încât o voi putea trata pe scurt. 
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Cum însă, prin natura ei, se apropie cel mai mult de libertatea 
fizică, a trebuit să-i acord locul al doilea în această enumerare, 
deoarece i se cuvine mai mult decât libertății morale. 

3. Voi aborda, așadar, fără zăbavă descrierea celui de-al 
treilea tip de libertate, libertatea morală, care constituie tocmai 
liberul arbitru din centrul întrebării formulate de Academia 
Regala. 

Noţiunea aceasta se înrudește cu libertatea fizică, din care 
este derivată, în mod necesar, cu mare întârziere. După cum 
s-a spus deja, libertatea fizică nu se raportează decât la obsta- 
colele materiale, iar lipsa acestor obstacole este pe deplin sufi- 
cientă pentru constituirea ei. În foarte multe cazuri se observă 
însă că un om, fără a fi îngrădit de obstacole materiale, este îm- 
piedicat să întreprindă o acțiune pe care voința sa ar impune-o 
în orice altă situație, motivele putând fi dintre cele mai diverse, 
de pildă amenințări, promisiuni, perspectiva infruntării unor 
pericole etc. Ne întrebăm, prin urmare, dacă un om supus unei 
astfel de influente este încă liber sau dacă un motiv contrar 
suficient de puternic ar fi capabil, la fel ca un obstacol fizic, să 
împiedice realizarea unei acțiuni în conformitate cu voinţa res- 
pectivului. Răspunsul.la o asemenea chestiune nu pune defel la 
încercare bunul-simț:: e clar că un motiv n-ar putea acționa 
niciodată ca o forţă fizică, căci, în timp ce o forță fizică, presu- 
pusă destul de mare, poate cu ușurință să învingă fără drept de 
apel forța corporală a omului, un motiv, dimpotrivă, nu este 
niciodată irezistibil ca atare și nu e dotat cu o forță absolută. Se 
crede, de altfel, că este întotdeauna posibil ca acestui motiv să 
i se contrapună un altul mai puternic, cu condiţia ca un aseme- 
nea motiv să fie disponibil și ca individul despre care vorbim să 
poată fi înrâurit de el. Drept dovadă, constatăm că motivul cel 
mai puternic din ordinea naturală, dragostea înnăscută de 
viață, pare în unele cazuri inferior altora, ca in cazul sinuciderii 
sau în situațiile de devotament suprem, jertfire ori atașament 
neclintit față de o credință etc.; reciproc, experiența ne învață 
că torturile cele mai rafinate și mai intense au fost suportate 
numai datorită acestui gând, anume că păstrarea vieţii are acest 
preț. Deși se demonstrează astfel că motivele nu comportă nici 
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o constrângere obiectivă și absolută, li se poate atribui totuși o 
influență subiectivă și relativă, exercită asupra persoanei res- 
pective, ceea ce, în definitiv, înseamnă același lucru. Problema 
care rămâne în continuare de rezolvat este aceasta: oare voința 
însăși este liberă? 

Așadar, noţiunea de libertate, pe care până acum n-am 
privit-o decăt din perspectiva capacității de acțiune, este tratată 
acum din punctul de vedere al capacității de a voi; apare însă o 
nouă problemă: este oare voința însăși liberă? Poate cumva 
definiția populară a libertății (fizice) sa acopere simultan această 
a doua fațetă a chestiunii? La o examinare atentă, nu ne putem 
declara nicidecum convinși de acest lucru, căci, în acord cu 
această primă definiție, termenul liber semnifică doar „con- 
form cu voința“: prin urmare, a întreba dacă voința însăși este 
liberă revine la a întreba dacă voința e conformă cu voința, fapt 
de la sine înțeles care însă nu rezolvă nimic. Conceptul empiric 
al libertății ne îngăduie să spunem: „Sunt liber dacă pot să fac 
ceea ce voiesc“; dar aceste cuvinte, ceea ce voiesc, presupun 
deja existența libertății morale. Or, tocmai libertatea voinței 
este cea pusă acum în discuție și, în consecinţă, problema ar 
trebui formulată după cum urmează: „Poţi oare să și voiești 
ceea ce voieşti?'““ — ceea ce ar sugera că orice act volitiv depinde 
de un act volitiv anterior. Să presupunem că la această între- 
bare, „Poţi oare să și voiești ceea ce voiești?“, s-ar răspunde 
afirmativ și astfel s-ar urca, de fiecare dată, câte o treaptă în 
seria actelor volitive, considerându-l pe fiecare dependent de 
un act volitiv anterior, totul fără a se ajunge vreodată la o voință 
primitivă care să poată fi considerată independentă de orice 
relație, autonomă. Dacă, pe de altă parte, necesitatea de a găsi 
un punct fix ne-ar face să admitem existența unei astfel de 
voințe, am putea, fără a greși, s-o alegem ca voinţă liberă și 
necondiționată pe cea dintâi din serie, chiar aceea despre care 
era vorba la început, astfel că întrebarea ar căpăta o formă foar- 
te simplă: „Poţi să vrei?“ Este oare suficient un răspuns afirma- 
tiv pentru a tranșa problema liberului arbitru? Tocmai acesta 
este aspectul ce rămâne incert. Așadar, este imposibil să se sta- 
bilească o conexiune directă între conceptul originar și empiric 
de libertate, care nu se raportează decât la capacitatea de acțiune, 
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și conceptul de liber arbitru, care se raportează exclusiv la ca- 
pacitatea de voință. Acesta este motivul pentru care, ca să 
puiem extinde totuși conceptul general de libertate la sfera 
voinței, a trebuit să-i aducem o modificare ce l-a abstractizat și 
mai mult. Scopul acesta a fost atins prin definirea libertăţii ca 
simplă absenţă a oricărei forțe necesitante. În acest mod, no- 
țiunea își păstrează caracterul negativ pe care i l-am recunos- 
cut de la capăt; ceea ce trebuie studiat acum, neîntârziat, este 
necesitatea în calitate de concept pozitiv indispensabil pentru a 
stabili semnificația conceptului negativ de libertate. 

Ce se înțelege prin necesar? Definiţia obișnuită — „Se nu- 
mește necesar acela al cărui contrar e imposibil, sau care nu 
poate fi altfel“ — nu e decât o simplă explicaţie lexicală, o peri- 
frază a expresiei de definit care nu ne sporește cu nimic cu- 
noștințele despre acest subiect. Iată singura definiţie veritabilă 
și completă, în opinia mea: „Se numește necesar tot ceea ce 
rezultă dintr-o rațiune suficientă dată“; ca orice altă definiție 
justă, și aceasta poate fi întoarsă. Or, în funcţie de apartenența 
acestei rațiuni suficiente la ordinea logică, la ordinea matema- 
tică sau la ordinea fizică (în acest caz luând numele de cauză), 
necesitatea este denumită logică (de exemplu: concluzia unui 
silogism, date fiind premisele), matematică (egalitatea laturilor 
unui triunghi atunci când unghiurile sunt egale între ele) sau 
fizică și reală (de pildă, apariţia efectului imediat ce intervine 
cauza); dar, indiferent de ordinea de fapt, necesitatea conse- 
cinței este întotdeauna absolută, atunci când se dă rațiunea ei 
suficientă. Doar atât timp cât concepem un lucru ca fiind con- 
secința unei rațiuni determinate îi vom recunoaște necesitatea; 
invers, de îndată ce recunoaștem că un lucru decurge în cali- 
tate de efect dintr-o rațiune suficient cunoscută, apreciem că 
este necesar, căci toate rațiunile sunt necesitante. Această ex- 
plicaţie este atât tle adecvată și de cumpletă, încât cele două 
noţiuni de necesitate și de consecință a unui motiv dat sunt 
reciproce (convertibile), adică pot fi substituite una celeilalte. 
În conformitate cu cele de mai sus, non-necesitatea (contin- 
genţa) ar echivala cu lipsa unui motiv suficient determinat. Se 
poate concepe ideea de contingență în opoziție perfectă cu aceea 
de necesitate, dar dificultatea nu e decât aparentă, căci orice 
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contingență este relativă. De altfel, în lumea reală, singura ce 
ne poate explica hazardul, fiecare cvenimeni este necesar, în 
raport cu propria cauză, dar poate fi contingent în raport cu 
toate celelalte obiecte, între acestea și cl putându-se produce 
coincidențe întâmplătoare în spațiu și timp. Ar trebui, așadar, 
ca libertatea, ce are drept caracteristică esenţială lipsa oricărei 
necesitaţii, să fie absolut independentă față de orice cauză, 
adică față de contingenţa și hazardul absolute. Or aici avem un 
concept extrem de problematic, care nici nu poate fi gândit clar 
și totuși, în mod straniu, se reduce până la identitate cu acela 
de libertate. Oricum ar fi, termenul liber desemnează ceea ce 
nu este necesar în nici o privință, ceea ce este independent de 
orice rațiune suficientă. Dacă un asemenea atribut ar putea 
conveni voinței umane, ar însemna că o voință individuală, în 
manifestările sale exterioare, nu e determinată de vreun motiv 
ori rațiune, căci altfel — intrucât consecinţa ce rezultă dintr-o 
rațiune dată, indiferent de natura acesteia, intervine întotdeau- 
na cu o necesitate absolută — actele sale n-ar mai fi libere, ci 
necesitate. Aceasta era baza gândirii lui Kant atunci când defi- 
nea libertatea drept „capacitatea de a începe cu de la sine pute- 
re o serie de modificări.“ Și asta pentru că expresia „cu de la 
sine putere“, interpretată corect, înseamnă „fără cauză antece- 
dentă“, adică „fără necesitate.“ Prin urmare, această definiție, 
deși aparent prezintă conceptul libertăţii ca pe un concept pozi- 
tiv, permite, la o observaţie mai atentă, punerea în evidență a 
laturii ei negative. 

După cum spuneam, o voinţă liberă ar fi o voință care n-ar 
fi determinată de nici un motiv, adică de nimic, de vreme ce 
orice lucru care îl determină pe un altul este fie un motiv, fie o 
cauză; o voinţă ale cărei manifestări individuale (acte volitive) 
ar irumpe la întâmplare, fără vreo solicitare, independent de 
orice legătură cauzală și regulă logică. În prezenţa unei aseme- 
nea noțiuni, claritatea gândirii are de suferit, căci, dacă vrem să 
ne ridicăm la nivelul ideii de libertate absolută, trebuie să 
repudiem principiul rațiunii suficiente, care, sub toate aspec- 
tele pe care le adoptă, reprezintă forma esenţială u înțelegerii 
noastre. I)ispunem însă de un termen tehnic (terminus techai- 
cus ad hoc) pentru a denunii accastă noțiune atât de obscură și 
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atât de greu de conceput: este vorba de libertatea de indife- 
rență (liberum arbitrium inditterentiae). De altfel, din tot an- 
samblul de idei ce constituie liberul arbitru, aceasta este 
singura definită și bine determinată, motiv pentru care n-o 
putem pierde din vedere fără a ne împotmoli în explicaţii 
jenate, vagi, pâcloase, în spatele cărora se disimulează o timidă 
incompetență, ca atunci când se vorbește despre faptul că ra- 
țiunile nu și-ar antrena neapărat consecințele respective. Orice 
consecință care decurge dintr-o rațiune este necesară, și orice 
necesitate este consecinţa unei rațiuni. Ipoteza unei asemenea 
libertăți de indiferență aduce imediat după sine o afirmaţie ca- 
racteristică pe care trebuie, așadar, s-o considerăm marca dis- 
tinctivă a acestei idei: un individ, plasat în niște împrejurări 
date și complet determinate în raport cu el, poate, în virtutea 
acestei libertăți de indiferență, să acționeze în două moduri 
diametral opuse. 


2. Ce se înţelege prin conștiință? 


Răspuns: percepția (directă și imediată) a sinelui, prin 
contrast cu percepția obiectelor exterioare, care face obiectul 
facultăţii numite percepție externă. Această ultimă facultate, 
înainte chiar ca obiectele exterioare să-i lie înfățișate, conține 
anumite forme necesare [a priori] ale cunoașterii ce reprezintă 
ulterior tot atâtea condiții pentru existența obiectivă a lucru- 
rilor, adică pentru existența lor în ochii noștri în calitate de 
obiecte exterioare; aici se încadrează, după cum se ştie, timpul, 
spațiul, cauzalitatea. Or, deși aceste forme ale percepției ex- 
terne se găsesc în noi, ele nu au alt scop decât să ne permită 
cunoașterea obiectelor exterioare ca atare, în relaţie constantă 
cu aceste forme; de aceea, nu trebuie să le atribuim domeniu- 
lui conștiinței, căci sunt doar simple condiții pentru posibili- 
tatea oricărei cuneașteri a obiectelor exterioare, deci pentru 
percepția obiectivă. 

În plus, nu mă voi lăsa afectat de dublul sens al cuvântu- 
lui conscientia utilizat în enunţul întrebării și mă voi feri să con- 
fund conștiința propriu-zisă cu ansamblul instinctelor morale 
umane desemnate prin sintagmele conștiință morală sau rațiune 
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practică, împreună cu imperativele categorice atașate de Kant, 
deoarece, pe de o parte, aceste instincte nu încep să se dez- 
volte în or decât ca urmare a experienjei și reflecției, adică 
subsecvent percepției exterioare, și, pe de altă parte, în aceste 
instincte nu este încă trasată, de o manieră netă și indiscu- 
tabilă, linia de demarcație între ceea ce aparține dintotdeauna 
naturii umane și-i este propriu și ceza ce-i adaugă educația 
naorală si religioasă. De altfel, este cert că Academia nu do- 
reşte să asiste la o deturnare artificială a chestiunii pe terenul 
moralei -- prin confundarea conștiinței morale cu conștiința psi- 
hologică — și la o reiterare a postulatului lu; Kant ce demon- 
strează libertatea prin sentimentul a priori al legii morale, 
cu ajutorul vestitului argument (entimemă): „Poţi pentru că 
trebuie.“ 

Din cele afirmate mai sus reiese că partea cea mai impor- 
tantă a facultății noastre cognitive în general nu este reprezen- 
tată de conștiință, ci de cunoaşterea non-sinelui, însemnând 
percepția externă. Această facultate este orientată cu toată forța 
spre exterior și constituie teatrul (sau, dintr-o perspectivă mai 
înaltă, condiția) obiectelur din lumea exterioară, de la care 
primește impresii la inceput cu c pasivitate aparertă; la scurt 
timp însă, reunind cunoștințele dobândite pe această cale, ea le 
prelucrează şi le transformă în noțiuni care, combinându-se la 
nesfârșit cu ajutorul cuvintelor, formează vândirea. Ceea ce 
ne-ar rămâne, așadar, după lăsarea la o parte a acestei compo- 
nente covârșitoare a facultăţii noastre cognitive, ar fi conștiința 
psihologică. În opinia noastră, bogăția acestei ultime facultăți 
nu poate fi prea mare, astfel că, dacă este adevărat că datele 
mecesare demonstrării liberului arbitru se află închise în 
această conștiință, putem nutri speranța că nu le vom rata. S-a 
formulat și ipoteza unui simţ interior, slujind drept organ al 
conștiinței, dar trebuie să-l luăm mai curând în sens figurat, 
deoarece cunoștințele pe carc ni le furnizează conștiința sunt 
imediate, nu mediate, ca arclea ale simațurilor. Oricum ar fi, ur- 
mătoarea noastră întrebare se enunţă astfel: Care este conţi- 
nutul conştiinţei? Sau: Cum și sub ce formă sinele nostru se 
revelează sieși? Răspuns: fu calitate de sine al unei ființe ce vo- 
iește. Într-adevăr, fiecare dintre noi, dacă-şi va cerceta propria 
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conștiință, îşi va da seama fără întârziere că obiectul acestei fa- 
cultăți este, învariabil, voința persoanei sale, iar prin aceasta nu 
trebuie să înțelegem doar actele volitive care se produc ime- 
diat sau rezoluţiile formale care se traduc prin fapte percepti- 
bile. Toţi cei care știu să distingă, în pofida deosebirilor legate 
de intensitate și formă, caracteristicile esenţiale ale lucrurilor 
nu vor întâmpina nici o dificultate în a recunoaște că orice 
fenomen psihologic, dorință, speranță, dragoste, bucurie etc., 
precum și sentimentele opuse precum ura, teama, furia, tris- 
teţea etc., într-un cuvânt toate afectele și toate pasiunile trebuie 
categorisite în rândul manifestărilor voinței; nu este vorba 
despre altceva decât niște mișcări mai mult sau mai puțin pu- 
ternice, acum violente și tumultoase, acum calme și orânduite, 
ale voinţei individuale, în funcţie de modul în care este ca li- 
beră sau înlănțuită, mulțumită sau nemulțumită, toate rapor- 
tându-se, de o manieră foarte variată, fie la posesia ori lipsa 
obiectului dorit, fie la prezența ori îndepărtarea obiectului de- 
testat. Prin urmare, este vorba de manifestările multiple ale 
aceleiași voințe, a cărei forţă activă se exercită în deciziile și 
gesturile noastre.4 La enumerarea precedentă trebuie să adău- 
găm sentimentele de plăcere și durere, căci, în pofida marii 
diversități care le caracterizează, putem întotdeauna să le re- 
ducem la afecte ținând de dorință ori aversiune, adică de voința 
care conștientizează faptul că este satisfăcută sau nesatisfă- 
cută, supusă piedicilor sau liberă. Mai mult, această categorie 
include chiar și impresiile corporale, agreabile sau dureroase, 
precum și nenumărații intermediari care separă cei doi poli ai 
sensibilităţii, deoarece esența tuturor acestor afecte constă in 
faptul că intră imediat în domeniul conștiinței ca fiind confor- 
me sau neconforme cu voința. Într-adevăr, nu putem nici măcar 


1 Este remarcabil faptul că Sfântul Augustin recunoștea deja acest lucru, pe 
când mulți filosofi moderni, cu pretinsa lor facuitate de simtire, nu par să aibă idee 
de el. În Cetatea lui Dumnezeu (cartea XIV, c. 6), el vorbeşte despre afecțiunile 
sufletului, pe care le plasase în cartea anterioară în patru categorii, şi anutăg tor- 
ința, teama, bucuria și tristețea, și adaugă; „Voința se găsește în toate aceste 
mișcări, sau, mai degrabă, toate aceste mișcări nu sunt altceva decât voințe. De 
fapt, ce altceva sunt dorința și bucuria decât o voinţă care aprobă ceea ce vrem? Și 
ce altceva sunt teama și tristețea decât o voință care dezaprobă ceea ce nu vrem? 


(n. a.) 
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să ne conștientizăm propriul corp decât în măsura în care el 
constituie organul voinței ce acționează către exterior și sediul 
sensibilităţii pentru impresii plăcute sau dureroase; or aceste 
impresii, după cum tocmai am arătat, sunt nemijlocit legate de 
afectele imediate ale voinței care-i sunt când conforme, când 
contrare. În rest, putem la fel de bine să socotim sau nu printre 
manifestările voinței aceste senzaţii simple ale plăcerii și du- 
rerii; în orce caz, rămâne clar că aceste mii de manifestări ale 
voinței, aceste alternanțe continue între vrere și non-vrere, care, 
în necontenita lor succesiune flux-reflux, reprezintă singurul 
obiect al conștiinței, sau, dacă vrem, al simțului intim, se află 
într-un raport constant şi universal recunoscut cu obiectele 
exlerioare pe care percepția ni le aduce la cunoștință. Dar asta, 
după cum spuneam mai devreme, nu mai ține de domeniul 
conștiinței imediate, la limita căreia am ajuns, până acolo unde 
se confundă cu percepția externă, de îndată ce am atins lumea 
exterioară. Or, obiectele din afară despre care dobândim cu- 
noștințe sunt materia însăși și declanșatoarele tuturor mișcă- 
rilor și actelor voinței. Aceste cuvinte nu trebuie bănuite că ar 
ascunde un raționament circular, căci nimeni nu poate pune la 
îndoială faptul că voința noastră are întotdeauna ca obiect 
lucrurile exterioare spre care se îndreaptă ca, în jurul cărora 
gravitează și care o împing, cel puțin în calitate de motive, spre 
o determinare anume. Sustras acestei influențe, individul n-ar 
mai păstra decât o voință complet izolată de lumea exterioară, 
închisă în incinta sumbră a conștiinței individuale. Singura 
chestiune care ni se mai pare dubioasă este gradul de necesi- 
tate cu care obiectele din lumea exterioară determină actele 
voinței. 

Prin urmare, voința constituie obiectul principal, ba chiar, 
aș spune, obiectul exclusiv al conștiinței. Dar poate oare con- 
știința să găsească în sine, și doar în sine, date suficiente care 
să permită să se afirme libertatea acestei voințe, în sensul pe 
care l-am precizat mai sus, de altfel singurul clar și bine deter- 
minat? Aceasta este problema spre a cărei rezolvare ne vom 
îndrepta acum eforturile, după ce am atins-o tangențţial, dar de 
o manieră deloc neglijentă, în discuţiile precedente. 


Capitolul al II-lea 
VOINȚA ÎN FAŢA CONȘTIINȚEI 


Când un individ vrea, vrea ceva: voinţa sa are întotdeauna 
un obiect spre care să tindă și nu poate fi concepută decât în 
raport cu obiectul respectiv. Dar ce înseamnă a vrea ceva? lată 
ce înțeleg eu prin asta. Voința, care, în sine, nu reprezintă decât 
obiectul conștiinței, se produce sub influența unui mobil apar- 
ținând domeniului cunoașterii non-eului și fiind, așadar, un 
obiect al percepției externe; acest mobil, denumit motiv din 
perspectiva influenței sale, este nu doar cauza declanșatoare, ci 
și materia voinței, deoarece aceasta este îndreptată asupra lui, 
adică are ca scop modificarea lui într-un anumit mod. Ea reac- 
uonează, așadar, la acest motiv (tocmai în urma impulsului pe 
care-l primește de la el) — și tocmai în această reacţie constă 
întreaga voință. De aici reiese deja că actul volitiv nu s-ar putea 
produce fără motiv, căci atunci n-ar avea nici cauză, nici ma- 
terie. Ne punem doar întrebarea dacă, din momentul în care 
obiectul acesta se înfățișează înțelegerii noastre, actul volitiv 
trebuie sau nu să se producă în mod necesar, mai mult, dacă în 
prezența aceluiași motiv s-ar putea produce un act volitiv dife- 
rit sau chiar diametral opus, ceea ce revine la a ne întreba dacă 
reacția despre care am vorbit poate, în împrejurări identice, să 
se producă sau să nu se producă, să adopte o formă ori alta, sau 
chiar două forme diametral opuse. Pe scurt, este oare obliga- 
toriu ca actul volitiv să fie provocat de motiv? Sau trebuie să 
admitem că voinţa, atunci când devenim conștienți de motiv, își 
păstrează în totalitate libertatea de a vrea sau de a nu vrea? Aici, 
prin urmare, noțiunea de libertate în sensul abstract descris în 
discuția precedentă și pe care lam demonstrat ca fiind singu- 
rul acceptabil, este înțeleasă ca o simplă negare a necesității, 
iar problema noastră este astfel formulată limpede. Însă datele 
neceșare pentru rezolvarea ei trebuie să le căutăm în conștiința 
imediată; vom examina până la capăt trăsăturile acestei fa- 
cultăți cu toată precizia posibilă, departe de a ne multumi cu o 
tăiere brutală a nodului, așa cum a procedat Descartes când a 
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emis, fără a se obosi să ofere vreo justificare, următoarea afir- 
maţie: „Avem o conștiință atât de desăvârșită a libertăţii de 
indiferență ce se află în noi, încât nimic nu ne este cunoscut cu 
mai multă luciditate și cu mai mare evidență.“ (Princ. Phil. 1, Ş 
41). Leibniz însuși a scos deja la lumină neajunsurile acestei 
ziceri (Theod. 1, $ 50, și III, $ 292), tocmai el, care, față de 
această chestiune, s-a purtat ca o trestie firavă ce se apleacă la 
orice suflare de vânt; căci, după declaraţiile cele mai contra- 
dictorii, a ajuns în cele din urmă la concluzia că voința este, 
într-adevăr, determinată de motive, dar nu de o manieră nece- 
sară. lată ce spune el: „Toate acţiunile sunt determinate, și ni- 
ciodată indiferente, deoarece există întotdeauna o rațiune 
incitantă, dar nu necesitantă, pentru ca ele să fie astfel și nu 
altcumva.“ (Leibniz, De libertate, Opera, Ed. Erdmann, p. 669.) 
M: se oferă aici prilejul de a observa că o asemenea metodă de 
căutare a căii de mijloc între cele două elemente ale alterna- 
tivei expuse mai sus nu poate da rezultate și că nu se poate 
spune, așa cum o fac unii care se ascund după bunul plac în 
spatele unei nehotărâri ezitante, că motivele nu determină 
voința decât într-o anumită măsură, că ea suferă influența lor 
numai până la un punct și că la un moment dat are puterea de 
a se sustrage acestei înrâuriri. Aceasta pentru că, de îndată ce 
i-am acordati unei forțe date atributul cauzalității și, în con- 
secință, am recunoscut că e o forță activă, această forță n-are 
nevoie, în ipoteza că ar întâmpina vreo rezistență, decât de un 
surplus de intensitate, proporțional cu rezistența respectivă, 
pentru a-și rcaliza efectul. Cel care încă mai ezită și nu se lasă 
corupt de oferta de 10 ducați va accepta cu siguranță dacă-i 
propunem 100, și tot așa... 

Să luăm in considerare, așadar, în vederea soluției pe care 
o căutăm, conștiința imediată înţeleasă în sensul stabilit mai 
devreme. Ce indiciu ne poate furniza ea pentru rezolvarea 
acestei chestiuni abstracte, anume aplicabilitatea sau neaplica- 
bilitatea conceptului de necesitate la producerea actului volitiv 
în prezența unui motiv dat, ceea ce înseamnă cunoscut și înțe- 
les? Riscăm să fim grav decepţionați dacă ne așteptăm să 
obținem de pe urma acestei conștiințe informaţii precise și 
amănunțite despre cauzalitate în general și despre motivaţie în 
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particular, precum și despre gradul de necesitate pe care-l 
comportă cele două, întrucât conștiința cea din străfundul tu- 
turor ființelor umane este un lucru prea simplu şi prea mărgi- 
nit ca să poată oferi explicaţii pe asemenea subiecte. Mai mult, 
aceste noţiuni de cauzalitate și necesitate sunt extrase din 
înțelegerea pură orientată spre exterior și nu pot fi exprimate 
filosofic decât în forumul rațiunii reflective. Cât despre această 
conștiință naturală, simplă, aș zice chiar limitată, ea nu poate 
nici măcar să conceapă întrebarea, darmite să-i dea un răspuns. 
Contribuţia ei la subiectul actelor noastre volitive, pe care 
fiecare dintre noi o poate asculta în forul său interior, va putea 
fi exprimată, după ce vom fi debarasat chestiune de orice acce- 
soriu inutil și străin și o vom fi redus la conținutul său strict, în 
felul următor: „Pot să vreau, și atunci când o să voiesc un act 
anume, membrele corpului meu care sunt capabile de mișcare 
(plasate în sfera mișcării voluntare) îl vor realiza în același mo- 
ment, negreșit.“ În mai puține cuvinte, asta înseamnă: „Pot să 
fac ce vreau!“ Declarația conștiinței imediate nu are o bătaie 
mai lungă, oricum am răsuci întrebarea pe toate părțile. Ea se 
referă, deci, întotdeauna la „capacitatea de a actiona în confor- 
mitate cu voința“; dar nu este aceasta tocmai ideea empirică, 
originală și populară despre libertate, așa cum am prezentat-o 
încă de la început, potrivit căreia termenul liber înseamnă „con- 
form cu voința“? Această libertate, și numai aceasta, este cea 
pe care conștiința o va afirma categoric. Nu este însă aceea pe 
care încercăm s-o demonstrăm. Conștiinţa proclamă libertatea 
faptelor, cu presupoziția libertății actelor volitive, dar numai 
libertatea actelor volitive a fost pusă în discuție. Asta pentru că 
noi studiem aici raportul între voința însăși și motive, or, în 
această privință, afirmaţia „pot să fac ce vreau“ nu ne furni- 
zează nicio informaţie. Relaţia dintre actele noastre, adică miș- 
cările noastre corporale, și voința noastră (dependenţă care 
este exprimată, fără îndoială, de vocea conștiinței) este cu totul 
diferită de independenţa actelor noastre volitive în raport cu 
împrejurările exterioare, ceea ce ar constitui în mod veritabil 
liberul arbitru, dar, referitor la acest liber arbitru, conștiința nu 
ne poate da nici o învățătură. Într-adevăr, chestiunea se găsește 
cu necesitate în afara sferei sale, deoarece se referă la raportul 
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de cauzalitate dintre lumea sensibilă (care nu ne este dată de- 
cât prin percepția externă) și hotărârile noastre, iar conștiința 
nu poate, desigur, să emită judecăţi despre relaţia dintre un 
lucru care se află cu totul în afara domeniului ei și un altul 
care-i aparține pe drept cuvânt. Nici o forță cognitivă nu poate 
stabili o conexiune între doi termeni dintre care unul nu poate 
fi cuprins de ea, or este evident că obiectele voinţei, care deter- 
mină actele volitive, sunt plasate în afara limitei percepţiei 
interne, în percepția non-eului; doar actul volitiv se produce în 
interior, și tocmai raportul de cauzalitate ce leagă voința de 
aceste obiecte exterioare am dori noi să-l identificâm. Voința 
aparține domeniului conștiinței, cu stăpânirea ei absolută asu- 
pra membrelor corpului, stăpânire al cărei sentiment intim stă, 
în definitiv, la originea afirmației „Pot ceea ce vreau.“ Astfel, 
exercitarea acestei stăpâniri este cea care imprimă actului voli- 
tiv, în ochii conștiinței, pecetea unei manifestări a voinței. Pe 
măsură ce prinde contur, se numește dorință, iar atunci când e 
gata să treacă la fapte poartă numele de hotărâre, dar avan- 
sarea efectivă la stadiul de hotărâre nu i-o poate demonstra 
conștiinței decât acţiunea, deoarece, până la realizarea con- 
cretă a acţiunii, ea se poate schimba. Ajungem astfel la sursa 
principală a acestei iluzii extrem de puternice care face ca un 
spirit naiv, adică lipsit de educaţie filosofică, să-și imagineze că 
într-un anumit caz ar putea avea două manifestări volitive 
diametral opuse și, pătruns de această convingere, să se mân- 
drească și să se bucure de mulțimea luminilor furnizate de 
conștiința sa, crezând cu sinceritate că ascultă aici mărturia ei. 
Acesta este efectul confuziei dintre dorință și voință. Putem, 
într-adevăr, să dorim două lucruri opuse, dar nu putem voi 
decât unul singur, iar conștiința nu află decât a posteriori, prin 
realizarea gestului, care dintre cele două a fost ales de voință. 
Insă cu privire la necesitatea rațională în virtutea căreia, dintre 
două dorinte opuse, una și nu cealaltă trece la stadiul de act 
volitiv, conștiința nu poate oteri nici o lămurire, tocmai pentru 
că ea află rezultatul (conflictului de motive) abia a posteriori și 
n-ar avea cum să-l cunoască a priori. Dorințele opuse, cu moti- 
vele aferente, urcă și coboară în fața ei și se succed alternativ 
ca pe scena unui teatru, în timp ce le analizează una câte una, 
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ea declară pur și simplu că, imediat ce o dorinţă oarecare va 
trece la stadiul de voliție, stadiul de acţiune va urma inexorabil. 
Această ultimă posibilitate pur subiectivă constituie privilegiul 
comun al tuturor dorințelor (veleităților) și este exprimată cum 
nu se poate mai bine prin cuvintele „Pot să fac ceea ce vreau.“ 
Să remarcăm însă că această posibilitate subiectivă este pe 
de-a-ntregul ipotetică și că participarea conștiinței se reduce la 
atât: „Dacă voiesc un anume lucru, pot să-l realizez.“ Or, nu aici 
se găsește determinarea necesară voinței: întrucât conștiința 
nu ne revelează de o manieră absolută decât actul volitiv, nu și 
motivele declanșatoare, care sunt furnizate de percepția exte- 
rioară, îndreptate spre obiectele dinafară. Pe de altă parte, posi- 
bilitatea obiectivă este cea care determină lucrurile: dar 
această posibilitate se găsește în afara domeniului conștiinței, 
în lumea obiectivă, căreia îi aparțin atât motivul, cât și individul 
însuși. Această posibilitate subiectivă despre care tocmai am 
vorbit este de același tip cu puterea pietrei de a genera scântei, 

posibilitate care este, totuși, condiționată de oțel, în care 
sălășluiește posibilitatea obiectivă a scânteii. În capitolul urmă- 
tor voi ajunge la aceeași concluzie pe o altă cale, privind voința 
nu dinspre interior, cum am procedat până aici, ci dinspre exte- 
rior, și examinând, din acest punct de vedere, posibilitatea 
obiectivă a actului volitiv; în acel moment, chestiunea, ilumi- 
nată din două laturi diterite, va fi devenit perfect limpede, iar la 
înțelegerea ei va ajuta și o serie de exemple. 

Prin urmare, acest sentiment de „pot să fac ceea ce vreau“ 
este inerent conștiinței noastre, ne însoțește permanent și ori- 
unde, însă el nu face decât să afirme faptul că hotărârile și 
actele noastre volitive, deși iși au originea în strâfundurile foru- 
lui nostru interior, se vor realiza imediat în lumea sensibilă, 
deoarece corpul nostru, la iel ca toate celelalte obiecte, face parte 
din ea. Această conștiință aruncă o punte între lumea exterioa- 
ră și cea interioară, lumi care, în lipsa ei, ar rămâne despărțite 
de un hău fără fund; într-adevăr, dacă ea ar dispărea, în prima 
lume n-ar rămâne, ca obiecte, decât niște aparențe complet 
independente de noi în toate privințele, iar în a doua n-ar ră- 
mâne decât niște acte volitive sterile, care pentru noi s-ar men- 
ține în stadiul de simple sentimente. Staţi de vorbă cu o 
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persoană lipsită complet de prejudecăţi; iată cam cum s-ar 
exprima pe tema conștiinței imediate, pe care o socotim prea 
adesea garanta unui pretins liber arbitru: „Pot să fac ceea ce 
vreau. Dacă vreau să merg la stânga, merg la stânga; dacă 
vreau să merg la dreapta, merg la dreapta. Asta nu depinde 
decât de bunul meu plac; așadar, sunt liber.“ Cu siguranţă, o 
asemenea mărturie este justă și veridică, numai că postulează 
libertatea voinţei și admite implicit că decizia a fost deja luată: 
libertatea de decizie însăși nu poate, deci, să fie stabilită prin 
această afirmaţie, căci nu se pomenește nicăieri de dependența 
ori independenţa actului volitiv în momentul în care se pro- 
duce, ci numai de consecinţele acestui act, o dată înfăptuit, sau, 
mai precis, de necesitatea realizării lui ca mișcare corporală. 
Sentimentul intim este cel care stă la rădăcina acestei mărturii, 
întrucât el îl face pe individul naiv, adică lipsit de educaţie 
filosofică (ceea ce nu-l împiedică pe un asemenea om să fie un 
mare savant în alte domenii), să creadă că liberul arbitru este 
un fapt de o certitudine imediată; în consecință, îl proclamă ca 
pe un adevăr mai presus de orice îndoială și nici măcar nu-și 
poate închipui că filosofii îl pot pune cu seriozitate sub semnul 
întrebării: în adâncul sufletului, el socotește că toate discuțiile 
purtate pe acest subiect sunt doar un exercițiu de scrimă prac- 
ticat de amorul artei, pe scurt — o adevărată glumă. De ce? Pen- 
tru că această certitudine pe care i-o furnizează simțul său 
intim (certitudine dotată cu o însemnătate indubitabilă) nu-i 
părăsește spiritul nici o clipă, iar interpretarea ei greșită este 
cauzată de faptul că individul, fiind înainte de orice o fiin (irac- 
tică, nu teoretică, dobândeste o cunoaștere mult mai bună a 
laturii active a | j| ale volitiLă. adică a efectelor lor 
sensibile, decât a laturii lor pasive, adică a relaţiilor lor de 
dependenţă. Astfe Râște foarte dificil să-l facem pe individul ce 
nu cunoaşte deloc VEZ- LSG5lăuprindă cu mintea adevărata 
anvergură a problemei noastre şi să-l convingem că întrebarea 
nu sc referă la consecinţe, ci la rațiunile și cauzele actelor noas- 
tre volitive. Desigur, nu încape îndoială că gesturile sale depind 
exclusiv de actele lui volitive, dar ceea ce dorim să aflăm acum 
este dacă aceste acte volitive depind de niște factori ori sunt cu 
totul independente. E drept că subiectul nostru poate să facă 
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un lucru atunci când voiește și că la fel de bine ar putea face un 
alt lucru dacă ar voi, dar va trebui să reflecteze, să vadă dacă 
este realmente capabil să voiască al doi!ea lucru în aceeași 
măsură ca pe primul. Așadar, dacă ne reluăm ancheta, îi vom 
pune persoanei respective următoarea întrebare: „Chiar poți, 
dintre cele două dorințe opuse care se manifestă în interiorul 
tău, să le dai curs atât uneia, cât și celeilalte? De pildă, dacă ţi 
se dă de ales între două obiecte care se exclud reciproc, ai pu- 
tea să le acorzi preferințe egale?“ Interlocutorul va răspunde: 
„Poate că alegerea mi se va părea dificilă; cu toate acestea, va 
depinde întotdeauna numai de mine să voiesc a alege un lucru 
sau pe celălalt şi nici o altă forță nu m-ar putea obliga în acest 
sens. În acest cU, am deplina libertate de a alege ceea ce vreau 
și, indiferent de alegerea pe care o voi face, nu voi acţiona ni- 
ciodată decât în conformitate cu propria voință.“ Insist și-i 
spun: „Dar voința ta de ce depinde?“ Atunci, partenerul meu de 
discuţie răspunde ascultând de vocea conștiinței sale: „Voința 
mea nu depinde decât de mine! Pot voi ceea ce voiesc! Ceea ce 
voiesc, eu voiesc și nimeni altcineva!“ Pronunță aceste ultime 
cuvinte fără intenția de a exprima o tautologie și fără a se spri- 
jini, în profunzimile conștiinței sale, pe principiul identității, 
singurul care o face posibilă. Mai mult, dacă în acest moment 
îl vom îmboldi să continue va începe să vorbească despre o 
voință a voinţei sale; la fe! de bine ar putea să descrie un sine 
al sinelui său. lată-l adus, ca să spunem așa, în centru, în miezul 
conștiinței sale, unde recunoaște identitatea fundamentală din- 
tre sinele său si voinţa sa, dar nu-i mai rămâne nici un instru- 
ment cu care sDle poată judeca. Actul volitiv final care l-a făcut 
să respingă unul dintre termenii între care se exercita capaci- 
tatea sa de alegere (date fiind caracterul său și obiectele pre- 
zente) era oare contingent? Ar fi fost posibil ca rezultatul final 
al deliberării să fie diferit de cel înregistrat? Sau trebuie să cre- 
dem că acest act volitiv era determinat (de motive) cu tot atâta 
necesitate ca în cazul triunghiului, unde celui mai mare unghi 
irebuie să i se opună cea mai lungă latură? lată niște întrebări 
care depășesc într-un asemenea grad competența conștiinței 
naturale încât nu putem nici măcar să o facem să le înțeleagă. 
În mod clar, nu se poate afirma nicidecum că ea ar conține 
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raspunsuri gata formulate pentru toate aceste probleme, sau 
doar soluții în stadiu germinativ, și că ar fi suficient, ca să le 
obținem, s-o interogăm cu naivitate și să-i ascultăm exprimările 
oraculare! Se prea poate ca omul nostru, nemaiavând argu- 
mente, să încerce totuși să scape din blocajul mental pe care-l 
generează această întrebare atunci când este într-adevăr bine 
ințeleasă și să se refugieze la adăpostul aceleiași conștiințe 
imediate repetând la nesfârșit: „Pot să fac ceea ce voiesc, iar 
ceea ce voiesc, eu voiesc, și nimeni altcineva.“  lăcest expe- 
dient va recurge fără încetare, în așa fel încât va fi foarte dificil 
de convins să cerceteze calm veritabila chestiune, aceea pe 
care se tot străduiește s-o evite. Nu trebuie să-l condamnăm 
pentru asta, căci problema este, într-adevăr, extrem de spi- 
noasă, scotocind, ca să spunem așa, până în cotloanele cele mai 
tainice ale făpturii noastre; la o ultimă analiză, întrebarea este 
dacă și omul, ca toate celelalte creaturi, este o ființă determi- 
nată o dată pentru totdeauna de esenţa sa, posedând, ca toate 
celelalte ființe din natură, calități individuale fixe, persistente, 
care-i determină în mod necesar reacțiile în prezența excitați- 
ilor din exterior, și dacă mulțimea acestor calități nu constituie 
pentru el un caracter invariabil, în așa fel încât modificările 
aparente și exterioare să fie supuse pe de-a-ntregul determi- 
nării motivelor venite din afară — sau dacă omul reprezintă sin- 
gura excepție de la această lege universală a firii. Dar dacă vom 
reuşi să-i stabilim ferm gândirea pe această temă atât de se- 
rioasă și să-l facem să înțeleagă limpede că aici căutăm însăși 
originea actelor sale volitive, regula, dacă există, sau absoluta 
acre;rularitate (lipsă de regulă) ce guvernează formarea lor, 
atunci vom descoperi, cu siguranță, că în această privință 
constiinta imediată nu ne oferă nici o informatie, întrucât indi- 
vidul fără prejudecăţi va renunța îndată la a-|i aroga această 
autoritate şi-şi va mărturisi fățiș stupoarea oprindu-se să cu- 
gete, după care va încerca să dea tot felul de explicații, stră- 
duinrlu-se, de exemplu, să extragă argumente fie din 
experiența și observațiile sale personale, fie din regulile ge- 
nerale ale înțeleyerii, însă, prin incertitudinea și ezitările ce-i 
vor marca explicaţiile, nu va reuși decât să arate cum nu se 
poate mai clar că în nici un caz conștiința sa imediată nu poate 
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lămuri chestiunea interpretată corect, pe când înainte, când 
întrebarea era înțeleasă greşit, îi furniza o sumedenie de in- 
dicii. În cele din urmă, totul se bazează pe faptul că voința indi- 
vidului nu este altceva decât sinele său propriu-zis, adevăratul 
miez al fiinţei sale; tot ea constituie fundamentul conștiinței lui, 
ca un substratum imuabil și prezent întotdeauna, de care nu 
s-ar putea desprinde ca să pătrundă dincolo. Asta pentru că el 
însuși este așa cum voiește, și voiește așa cum este. Prin ur- 
mare, atunci când e întrebat dacă ar putea voi altceva decât 
voiește, de fapt e întrebat dacă ar putea fi altfel decât este, 
lucru pe care nu-l cunoaște. Astfel, filosoful, care nu se deo- 
sebește de primul venit decât prin superioritatea ce i-o conferă 
practica acestor chestiuni, trebuie, dacă dorește să limpe- 
zească această problemă dificilă, să se îndrepte în ultimă in- 
stanță spre singurii judecători competenți, anume înțelegerea, 
care-i furnizează noțiunile a priori, rațiunea, care le prelu- 
crează, și experienţa, care-i prezintă acțiunile sale și alealtora 
pentru a explica și controla intuiţiile raţiunii. Fără îndoială, 
decizia lor nu va fi la fel de lesnicioasă, imediată și simplă ca 
aceea a conștiinței, dar, tocmai din acest motiv, ea se va ridica 
la înălțimea întrebării și va oferi un răspuns adecvat. Mintea a 
lansat problema; tot ea trebuie s-o rezolve. 

De altfel, nu trebuie să ne mirăm că la o chestiune atât de 
absconsă și dificilă conștiința imediată nu poate prezenta nici o 
soluție, deoarece conștiința nu este decât o parte foarte re 
strânsă a înțelegerii noastre, care, obscură în interior, este îm- 
pinsă spre lumea din afară de toate energiile pe care le posedă. 
Toate cunoștințele ei perfect sigure, adică a priori certe, pri- 
vesc numai lumea exterioară, iar acolo individul poate, apli- 
când anumite legi generale, să distingă de o manieră infailibilă 
ceea ce este posibil în afară de ceea ce este imposibil, ceea ce 
este necesar de ceea ce nu e. Așa s-au constituit matematica 
pură, logica pură și tot astfel, 4 priori, s-au pus bazele științei 
naturale. Apoi, aplicarea acestor forme cunoscute a priori la 
datele furnizate de percepția sensibilă îi oferă accesul la lumea 
vizibilă și reală și, în același timp, îi dă posibilitatea experienţei; 
ulterior, aplicarea logicii și a bazei sale, facultatea de gândire, 
la această lume exterioară revelată de simţuri îi va furniza 
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conceptele, îi va deschide lumea ideilor și, după aceea, va per- 
mite apariția științelor și exploatarea rezultatelor acestora. Așa- 
dar, în lumea exterioară inteligența se bucură de o viziune 
clară, scâldată în lumină, pe când înăuntru este întuneric, ca 
într-un telescop etanș: nici un principiu a priori nu iluminează 
noaptea din forul nostru interior, farurile luminează doar spre 
exterior. După cum am demonstrat mai sus, simțul intim nu 
percepe direct decât voinţa, la ale cărei diverse emotii pot fi 
reduse toate sentimentele așa-zis interioare. Insă tot cefa ce ne 
ajută să cunoaștem această percepție intimă a voinței ține, în 
ultimă esență, de vrere și non-vrere; în plus, ei îi datorăm 
această certitudine atât de lăudată care se traduce prin afir- 
maţia „ceea ce voiesc pot să fac“, însemnând, de fapt, „fiecare 
act al voinței mele se prezintă imediat conștiinței (printr-un 
mecanism care-mi este complet de neînțeles) ca o mișcare a 
corpului meu.“ La o privire mai atentă, pentru subiectul care 
face afirmaţia nu este altceva decât un principiu rezultat din 
experiență. Dincolo de asta, însă nu mai descoperim nimic. 
Tribunalul la care am făcut apel nu are, deci, competența de a 
rezolva problema formulată; mai mult, interpretată în ade- 
văratul ei sens, ea nu poate să-i fie supusă atenţiei, deoarece 
n-ar putea fi înțeleasă. 

Mulțimea răspunsurilor pe care le-am obținut în cursul in- 
terogatoriului aplicat constiinței se poate rezuma după cum ur- 
mează. Conștiinţa fiecăruia dintre noi afirmă cum nu se poate 
mai limpede că respectivul poate face ceea ce voiește. Or, 
întrucât se poate concepe despre niște acţiuni diametral opuse 
că ar fi fost voite de el, rezultă de aici că poate la fel de bine să 
întreprindă o acţiune și opusa ei, dacă vrea lucrul acesta. 
Aceasta este ideea pe care o inteligență slab pregătită o con- 
fundă cu o altă afirmaţie total diferită, anume că intr-un caz 
determinat același om ar putea să voiască în aceeași măsură 
două lucruri opuse, acest pretins privilegiu numindu-se liber 
arbitru. Faptul că individul poate, în împrejurări clare, să 
voiască simultan două acţiuni opuse nu este prezent nicăieri în 
mărturia conştiinţei, care se mulțumește să afirme că, din două 
acțiuni opuse, el poate s-o facă pe una, dacă voiește, și, dacă o 
voiește pe cealaltă, o poate realiza pe ea. Dar este el capabil să 
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voiască fără deosebire una sau alta dintre acțiuni? Această în- 
trebare rămâne fără răspuns și necesită o examinare mai pro- 
fundă al cărei rezultat nu poate fi prezis de conștiință. 
Formularea ce urmează, deși marcată oarecum de pecetea sco- 
lasticii, mi-ar părea expresia cea mai scurtă și mai exactă a 
acestei concluzii: „Mărturia conștiinței nu se raportează la 
voință decât a parte post chestiunea liberului arbitru, dim- 
potrivă, a parte ante.“ Așadar, această declarație imposibil de 
negat a conștiinței, „Pot să fac ceea ce vreau“, nu conține nimic 
și nu decide | 4 Gin privința liberului arbitru, căci acesta ar 
consta în faptul că fiecare act volitiv individual, în fiecare caz 
particular (caracterul subiectului fiind dat în întregime), nu 
este determinat în mod necesar de împrejurările exterioare în 
mijlocul cărora se găsește persoana în chestiune, ci poate să 
încline, în cele din urmă, fie de o parte, fie de cealaltă. Or, pe 
această temă, conștiința păstrează o tăcere desăvârșită, deoa- 
rece problema, axându-se pe raportul de cauzalitate dintre 
individ și mediul exterior, se află în afara domeniului ei. Dacă-l 
vom întreba pe un om de bun-simțţ, dar lipsit de educaţie filo- 
sofică, în ce constă de fapt acest liber arbitru pe care-l afirmă 
cu atâta încredere în autoritatea conștiinței sale, el va răs- 
punde: „Constă în aceea că pot să fac ceea ce voiesc, atâta timp 
cât nu sunt împiedicat de un obstacol fizic.“ Prin urmare, vor- 
bește tot de raportul despre acţiunile și manifestările sale volitive. 
Însă această absență a obstacolelor materiale nu constituie 
deocamdată decât libertatea fizică, după cum am arătat în 
primul capitol. Dacă-l vom întreba în continuare dacă într-un 
anumit caz ar putea voi fără deosebire un lucru sau contrariul 
său, s-ar grăbi, fără îndoială, să răspundă afirmativ, dar, de 
îndată ce va începe să prindă sensul profund al întrebarii, va 
cădea pe pânduri și, la final, va ajunge pradă incertitudinii și 
tulburării; apoi, pentru a ieși din încurcătură, va încerca iarăși 
să se salveze cu refrenul său preferat „pot să fac ceea ce 
voiesc“ și să se adăpostească în spatele lui de toate raționa- 
mentele și rațiunile contradictorii. În realitate, răspunsul la 
această aserțiune s-ar formula, după cum sper s-o demonstrez 
fără putinţă de tăgadă în capitolul următor, în acest fel: „Tu 
poți, într-adevăr, să faci ceea ce voiești; dar în fiecare moment 
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determinat al existenței tale nu poți voi decât un lucru anume 
și unul singur, excluzându-l pe oricare altul.“ 

Discuţia din acest capitol mi-ar fi deja suficientă pentru a 
răspunde negativ la întrebarea Academiei Regale, dar ar în- 
semna să mă limitez la o privire de ansamblu, căci această 
expunere a rolului pe care-l joacă faptele în activitatea con- 
științei trebuie să primească unele completări. Se poate întâm- 
pla, în&-un caz, ca justețea răspunsului nostru negativ să fie 
confirmată strălucit prin aducerea unei dovezi suplimentare. 
Într-adevăr, dacă acum ne-am adresa cu aceeași întrebare tri- 
bunalului la care tocmai am făcut apel socotindu-l singura 
instanță competentă — mă refer la tribunalul înțelegerii pure, al 
raţiunii ce reflectează la datele sale și le prelucrează și al expe- 
rienței ce desăvârșește munca suratelor sale — dacă, așadar, 
decizia acestor judecători ar stabili că pretinsul liber arbitru nu 
există defel, ci acțiunile oamenilor, la fel ca toate fenomenele 
naturii, rezultă, în fiecare caz particular, din împrejurările pre- 
cedente ca un efect ce se produce în mod necesar ca urmare a 
cauzei lui, atunci am avea certitudinea că existența însăși, în 
cadrul conştiintei, a datelor capabile să furnizeze demonstratia 
liberului albitrFiăste absolut imposibilă. În acel moment, tn- 
tărită de o concluzie a non posse ad non esse, singura care 
poate servi la stabilirea a priori a adevărurilor negative, decizia 
noastră ar primi, pe lângă dovada empirică prezentată mai sus, 
o confirmare rațională, de unde ar extrage, evident, o certitu- 
dine încă şi mai fermă. Asta pentru că o contradicție formală 
intre afirmaţiile imediate ale conștiinței și consecințele obţi- 
nute din principiile fundamentale ale rațiunii pure, cu aplicarea 
lor la experiență, n-ar fi admisă ca posibilă: conștiința umană 
nu poate fi mincinoasă și înșelătoare. Trebuie remarcat, în 
această privinţă, că pretinsa antinomie kantiană (între libertate 
și necesitate) nu are ca origine, nici măcar în spiritul autorului 
ei, diferenţa dintre sursele din care decurg teza și antiteza, una 
provenind din mărturia conștiinței, cealaltă din mărturia expe- 
rienței şi rațiunii. Teza și antiteza sunt amândouă deduse sub- 
til din niște raţiuni pretins obiective, și, în timp ce teza nu se 
bazează pe nimic, decât poate pe rațiunea leneșă, adică pe 
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necesitatea de a găsi un punct fix într-o regresiune la infinit, 
antiteza, dimpotrivă, are de partea sa toate motivele obiective. 

Acest studiu indirect pe care-l vom întreprinde acum pe 
terenul facultății cognitive și al lumii exterioare ce i se înfăți- 
șează va limpezi în bună parte cercetările directe pe care le-am 
electuat până aici și va sluji, astfel, la completarea lor. El va 
demasca iluziile naturale cărora le dă naștere explicația falsă 
legată de mărturia atât de simplă a conștiinței atunci când 
aceasta intră în conflict cu percepția exterioară, care constituie 
facultatea cognitivă și-și are rădăcina în același subiect unde 
rezidă constiinta. Abia la finele acestui studiu indirect ne vom 
lămuri, cât de Gt, despre adevăratul sens și adevăratul conți- 
nut al afirmaţici „eu vreau“, care ne însoţeşte toate acțiunile, și 
despre conștiința cauzalității noastre imediate și a puterii noas- 
tre personale, mulțumită cărora acțiunile pe care le întreprin- 
dem sunt realmente ale noastre. Numai atunci, investigația 
desfășurată până acum prin procedee directe își va primi, în 
sfârșit, încununarea. 


Capitolul al III-lea 


VOINȚA ÎN FAȚA PERCEPȚIEI 
EXTERIOARE 


Dacă i-am cere acum percepţiei exterioare lămuriri de- 
spre problema noastră, știm dinainte că, întrucât această facul- 
tate este, prin esenţă, orientată spre afară, voința nu poate 
constitui pentru ea obiectul cunoașterii imediate, cum părea să 
fie pentru conștiinA, care, totuși, a fost dovedita un judecător 
incompetent în materie. Ceea ce putem analiza aici sunt fiinţele 
dotate cu voință care se înfățișează înțelegerii ca fenomene 
obiective și exterioare, adică în calitate de obiecte ale expe- 
rienţei, și trebuie examinate și judecate ca atare, în parte după 
reguli generale, certe a priori, referitoare la posibilitatea însăși 
a experienței, și în parte după faptele furnizate de experiența 
reală, pe care oricine le poate constata. Așadar, nu ne vom mai 
îndrepta atenția, ca înainte, asupra voinței înseși, așa cum este 
ea accesibilă doar conștiinței, ci asupra ființelor capabile de a 
voi, adică asupra obiectelor ce cad sub incidenţa simțurilor. 
Dacă în ielul acesta suntem condamnati să nu putem studia 
obiectul cercetărilor noastre decât de o manieră mediată și de 
la o distanță mai mare, inconvenientul este compensat de un 
avantaj prețios, deoarece acum putem folosi un instrument 
mult mai precis decât simţul nostru intim, această conștiință 
atât de obscură, atât de surdă, care nu vede realitatea decât 
dints-ua singur unghi. Noul nostru instrument de investigaţie 
va fi inteligenţa, însoţită de toate simţurile și toate forțele cog- 
nitive, perfect înarmate, dacă pot spune așa, pentru înțelegerea 
obiectivului. 

Poema cea mai generală şi esențială a înțelegerii noastre 
este principiul cauzalității: de fapt, numai datorită acestui prin- 
cipiu, mereu prezent în spiritul nostru, este posibil ca specta- 
colul himii reale să se înfățișeze privirilor noastre ca un 
ansamblu armonios, întrucât ne face să concepem imediat ca 
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efecte afectele și modificările survenite în organele noastre 
senzoriale.5 De îndată ce senzaţia este încercată, fără să fie 
nevoie de vreo educaţie ori de vreo experiență prealabilă, tre 
cem imediat de la aceste modificări la cauzele lor, care, con- 
secință a acestei operațiuni a inteligenței, ni se prezintă ca niște 
obiecte situate în spațiu. De aici decurge incontestabil că prin- 
cipiul cauzalității ne este cunoscut a priori, deci ca principiu 
necesar relativ la posibilitatea oricărei experiențe în general, și, 
după toate aparențele, nu avem nevoie de demonstraţia indi- 
rectă, greoaie, aș zice chiar insuficientă, pe care a furnizat-o 
Kant pentru acest adevăr important. Principiul cauzalității este 
stabilit de o manieră solidă a priori, ca regulă generală căreia i 
se supun, fără excepție, toate obiectele reale din lumea exte- 
rioară. Caracterul absolut al acestui principiu este o consecință 
a înseși apriorităţii lui. El se raportează esențialmente și în mod 
exclusiv la modificările fenomenale; atunci când într-un anume 
loc, sau la un anume moment, în lumea obiectivă, reală și mate- 
rială, un anumit lucru, mare sau mic, suferă o modificare, prin- 
cipiul cauzalității ne spune că, imediat înainte de acest fenemen, 
un alt obiect a trebuit, cu necesitate, să sufere o modificare, așa 
cum, pentru ca acesta să poată fi modificat, un ali obiect a tre- 
buit să se modifice anterior, și tot astfel, până la infinit. În 
această serie regresivă de modificări fără sfârșit, care umplu 
timpul cum materia umple spațiul, nu se poate descoperi, nici 
măcar gândi ca posibil, darmite presupus ca existând, nici un 
punct inițial. Degeaba se obosește inteligența, regresând fără 
încetare pe acest fir cauzal, să urmărească punctul fix care-i 
scapă; ea nu se poate sustrage întrebării ce revine necontenit: 
„Care este cauza acestei schimbări?“ Acesta este motivul pen- 
tru care o cauză primă este de negândit la fel ca începutul tim- 
pului sau limita spațiului. 

Legea cauzalităţii atestă, cu tot atâta sigurantă, că, atunci 
când modificarea antecedentă — cauza - intră în PfAhnodifica- 
rea antrenată de ea - efectul - trebuie să se producă negreșit, 
cu o necesitate absolută. Prin acest caracter de necesitate, 





5 Dezvoltarea acestei teorii se va găsi în Disertaţia despre principiul rațiunii 
suficiente, $ 21, în a doua ediţie (n. a.). 
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principiul cauzalităţii îşi imanifestă identitatea cu principiul ra- 
țiuni: suficiente, în raport cu care nu este decât un aspect par- 
ticular. Se știe că acest ultim principiu, care constituie forma 
cea mai generală a înțelegerii noastre luate in ansamblu, se 
prezintă în lumea exterioară ca principiu de cauzalitate, în lu- 
mea gândirii ca legea logică a principiului cunoașterii, și chiar 
în spațiul vid, considerat a priori, ca lege a dependenței ri- 
gurcase a poziției părților unele față de celelalte — dependență 
necesară al cărei studiu face obiectul unic al geometriei. “Toc- 
mai de aceea, după cum am stabilit la început, conceptul de 
necesitate [lei de consecinţă a unei rațiuni determinate sunt 
națiuni identice și convertibile. 

Toate modificările ce se desfăsoară în arena lumii exte- 
rioare se supun, aşadar, legii cauzalităţii, și, în consecință, de 
fiecare dată cânt se produc au caracterul celei mai stricte 
necesități. Nu poate exista nici o excepție, întrucât regula este 
stabilită a priori pentru orice experiență posibilă. În ceea ce 
privește aplicarea ei la un caz determinat, este suficient să ne 
întrebăm de fiecare dată dacă este vorba de o modificare sufe- 
rită de un obiect real ini experienţa externă: de îndată ce aceas- 
tă conditie este îndeplinită, moditicările obiectului respectiv se 
supun principiului cauzalității, adică trebuie să fie provocate de 
G cauză se producă de o manieră necesară. 

Acuin, înarmaţi cu această regulă a priori, să considerăm 
nu doar simpla posibilitate a experienței în general, ci obiectele 
reale pe care le oferă ea privirilor noastre, obiecte ale căror mo- 
dificărt actuale sau posibile se supun principiului general sta- 
bilit mai sus. Înainte de toate, în rândul acestur obiecte observăm 
niste diferenţe fundamentale în funcţie de care, de altfel, le ca- 
tegorisim dintotdeauna: deosebim corpurile anorganice, adică 
lipsite de viață, de corpurile urganice, adică, vii, iar acestea, la 
rândul lor, sse împart in vegetale și animale. Ultimele, deși pre- 
zintă trăsături comune esenţiale și răspund aceleiași idei ge- 
rerale, par să formeze un lanț continuu extrem de variat, cu 
uuanțe foart: line, care urcă treptat spre perfecțiune, de la ani- 
malul rudinentar care abia se distinge de plantă, până la 
fiinţele cele mai capabile si mai desăvârșite ce reprezintă optim 
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ideea de animalitate; în vârful acestei progresii găsim omul — 
pe noi înșine. 

Să considerăm acum, fără a ne lasa distrași de această di- 
versitate infinită, multimea tuturor creaturilor ca obiecte reale 
ale experienţei exterQ și să incercăm aplicarea principiului 
nostru general de cauzalitate la modificările de orice tip pe 
care le pot suferi astfel de ființe. Vom constata în acel moment 
că, neîndoielnic, experienţa confirmă pretutindeni legea a pri- 
ori pe care am postulat-o, dar, în același timp, vom descoperi că 
marii diferențe dintre naturile obiectelor experienței îi cores- 
punde o anumită varietate a modurilor în care se exercită cau- 
zalitatea atunci când guvernează diversele schimbări din cele 
trei regnuri. Să mă explic. Principiul cauzalității, care coordo- 
nează toate modificările ființelor, se prezintă sub trei aspecte, 
corespunzând triplei împărțiri a corpurilor în corpuri anorgan- 
ice, plante și animale, respectiv: 1) Cauzalitatea, în sensul cel 
mai restrâns al termenului; 2) Excitarea; 3) in fine, Motivația. 
Se înţelege că, sub aceste trei forme diferite, principiul cauza- 
lității își păstrează valoarea a priori, iar necesitatea legăturii 
cauzale se menține cu toată rigoarea. 

1) Cauzalitatea, înțeleasă în sensul cel mai restrâns al ter- 
menului, este legea cQiform căreia se produc toate schim- 
bările mecanice, fizice și chimice din obiectele experienței. Ea 
se caracterizează întotdeauna prin două trăsături esențiale: in 
primul rând, acolo unde acționează ea își găsește aplicarea a 
treia lege fundamentală a lui Newton (egalitatea dintre acțiune 
si reacțiune), adică starea antecedentă, numită cauza, suferă o 
Oodifil re egală cu aceea a stării consecvente, numite efect în 
al doilea rând, conform celei de-a doua legi newtoniene, inten- 
sitatea efectului este întotdeauna direct proporțională cu inten- 
sitatea cauzei, iar o mărire a intensității unuia antrenează o 
mărire egală a intensității celuilalt. Rezultă că, dacă se cunoaște 
o dată pentru totdeauna modul în care se produce efectul, 
putem de îndată să măsurărn și să calculăm, în funcţie de inten- 
sitatea efectului, intensitatea cauzci, și reciproc. Totuși, în apli- 
carea empirică a acestui criteriu nu trebuie să confundăm 
efectul propriu-zis cu efectul aparent, cel pe care-l vedem noi 
producându-se. De exemplu, nu trebuie să ne așteptăm ca 
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volumul unui corp supus comprimării să se diminueze la ne- 
sfârșit, în aceeași proporţie în care crește forța de compresie, 
căci, întrucât spaţiul în care comprimăm corpul se micșorează 
continuu, rezistența se mărește; la fel, în alt caz, dacă efectul 
real, anume creșterea densităţii, se augmentează în proporție 
directă cu cauza (după cum o dovedește, în cazul gazelor, legea 
lui Mariotte), se constată că lucrurile stau diferit cu efectul 
aparent, căruia am greşi dacă am încerca să-i aplicăm respecti- 
va lege. “Tot aşa, o cantitate crescândă de căldură ce acţionează 
asupra apei produce, până la un moment dat, o încălzire pro- 
gresivă, dar din acel punct încolo un exces de căldură nu mai 
provoacă decât o evaporare rapidă. Şi aici, ca în multe alte 
cazuri, există aceeași relație între intensitatea cauzei și intensi- 
tatea reală a efectului. Numai în conformitate cu legea unei 
asemenea cauzări (în sensul cel mai restrâns al termenului) se 
realizează schimbările corpurilor private de viață, adică anor- 
ganice. Cunoașterea și prevederea cauzelor acestei categorii 
ajută la studierea tuturor fenomenelor ce fac obiectul meca- 
nicii, hidrostaticii, fizicii și chimiei. Posibilitatea exclusivă de a 
fi determinat de cauze reprezintă, așadar, caracterul distinctiv, 
esenţial, al unui corp anorganic. 

2) A doua formă a cauzalității este excitarea, cu două car- 
acteristici: 1. Nu există o proporţionalitate exactă între acțiune 
şi reacţiunea corespunzătoare; 2. Nu se poate stabili nici o 
ecuaţie între intensitatea cauzei și intensitatea efectului. În con- 
secință, intensitatea efectului nu poate fi măsurată și determi- 
nată de la început atunci când se cunoaște intensitatea cauzei; 
mai mult, o creștere minusculă a cauzei excitatoare poate pro- 
vaca o augmentare spectaculoasă a efectului sau, dimpotrivă, 
poate să anuleze efectul obținut de o forță mai mică, sau chiar 
să-l inverseze cu totul. De exemplu, se știe că dezvoltarea 
plantelor poate fi stimulată de o manieră extraordinară cu aju- 
torul căldurii sau amestecând pământul cu var, acestea 
acționând ca.stimulente ale fortei vitale; dacă însă depășim cât 
de puţin L ZAO 6A (d excitației, rezultatul nu va fi o inten- 
sificare a activi tăţii și o maturizare precoce, ci moartea plantei. 
La fel, vinul sau opiul ne pot ajuta să ne amplificăm energiile 
spiritului, dar, dacă depășim o anumită limită, efectul va fi contrar. 
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Această formă de cauzalitate, denumită excitație, este cea care 
determină toate modificările organismelor considerate ca atare. 
Toate metamorfozele succesive și toate etapele de dezvoltare a 
plantelor, precum și toate modificările exclusiv organice și ve 
getative, sau funcțiunile corpurilor însuflețite, se produc sub in- 
fluența excitaţiilor. Acesta este modul în care acționează asupra 
lor lumina, căldura, aerul, hrana, și tot așa se produc contactul 
fizic, fecundarea etc. În timp ce viața animalelor, dincolo de ce 
are în comun cu viața vegetativă, se mișcă într-o sferă complet 
diferită, despre care voi vorbi imediat, viața plantelor, din con- 
tră, se dezvoltă în întregime sub influența excitației. Toate 
fenomenele de asimilare, creșterea, orientarea tulpinilor spre 
lumină, a rădăcinilor spre un teren mai prielnic, fecundarea, _ 
germinarea etc. nu sunt decât modificări datorate excitației.  U 
câteva specii, de altfel foarte rare, se constată, în afară de ca- 
litățile enumerate mai sus, producerea unei mișcări rapide 
care, la rândul ei, este consecința unei excitaţii; din cauza aces- 
tui fenomen sunt denumite plante senzitive. Este vorba în prin- 
cipal, după cum se știe, de Mimosa pudica, Hedysarum gyrans 
şi Dionoea muscipula. Faptul că excitaţia realizează o deter- 
minare exclusivă și absolut generală reprezintă trăsătura dis- 
tinctivă a plantelor. Se poate considera, așadar, ca aparținând 
regnului vegetal orice corp ale cărui mișcări și modificări par- 
ticulare și conforme cu natura lui se produc întotdeauna și 
exclusiv sub influența excitației. 

3) A treia formă de cauzalitate motrice este specifică reg- 
nului animal și-l caracterizează: este vorba de motivaţie, adică 
de cauzalitatea ce acționează prin intermediul înțelegerii. Ea 
intervine în ierarhia naturală a ființelor în punctul în care crea- 
tura, având nevoi mai complicate și tot mai variate, nu şi le mai 
poate satisface doar sub impulsul excitațiilor, pe care ar trebui 
să le aștepte întotdeauna din afară; atunci trebuie ca făptura 
respectivă să fie în stare să aleagă, să-și însușească, să caute 
chiar mijloacele care să-i permită satisfacerea acestor noi nece- 
sități. lată de ce, la ființele de acest tip, se observă cum sunt 
înlocuite simpla receptivitate a excilaţiilor și mișcările cauzate 
de ea cu receptivitaiea motivelor, însemnând o facultate de re- 
prezentare, un intelect ce oferă nenumărate grade de perfecțiune 
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și se prezintă materialicește sub forma sistemului nervos și a 
creierului, cu privilegiul cunoașterii. Se știe, de altfel, că la baza 
vietii animale stă o viaţă pur vegetativă, care în această calitate 
nu Y nctionează decât sub influența excitatiei. T Mijoate aces- 
te mișP ri de un ordin superior, pl ldare an(Oalul le efectuează 
ca animal, şi care, de aceea, depind de funcțiunile animale, 
cum le denumește fiziologia, au loc ca urmare a perceperii 
unui obiect, deci sub influența motivelor. Vom include, așadar, 
în categoria animalelor toate fiinţele ale căror mișcări și modi- 
ficări caracteristice şi conforme naturii lor se realizează sub 
impulsul motivelor, adică al anumitor reprezentări supuse înţe- 
legerii lor a căror existenţă o presupun deja. Oricât de multe ar 
fi gradeie de perfecţiune pe care le prezintă în seria animală 
puterea facultății de reprezentare și dezvoltarea inteligenței, 
fiecare animal posedă totuși o cantitate suficientă pentru ca 
obiectele exterioare să acţioneze asupra lui și să-i provoace 
mișcările, în calitate de motive. Această forţă molrice interioa- 
ră, ale cărei manifestări individuale suni fil care provocate de 
câte un motiv, este cea pe carc conștiința o percepe înăuntru și 
pe care noi o denumim voinţă. 

A ști dacă un corp dat se mișcă în conformitate cu niște 
excitaţii sau niște motive este foarte ușor chiar și la o obser- 
vație strict exterioară (si aceasta este perspectiva din care pri- 
vil Uacum). TE xcitația și motivele acționează în 
moduri atât dc diferite, încât nici la o analiză superficială nu 
le-am putea coniunda. Aceasta pentru că excitația acționează 
întotdeauna prin contact imediat, sau chiar prin intususcepție, 
iar acolo unde contactul nu e vizibil, ca în situația în care cauza 
excitatoare este aerul, lumina ori căldura. acest mod de ac- 
tiune își trădează totuși prezența, deoarece efectul se află într-o 
proporționalitate manifestă cu durata și intensitatea excitaţiei, 
chiar dacă factorul de proporționalitate nu rămâne constant. Pe 
de altă parte, în cazul în care mișcarea este provocată de un 
motiv, aceste raporturi caracteristice dispar complet, căci de 
data aceasta intermediarul între cauză și efect nu mai este 
atmosfera, ci intelectul. Obiectul ce acționează ca motiv n-are 
nevoie, pentru a-și exercita influența, decât să fie perceput şi 
cunoscut; nu mai trebuie să știm cât timp, cu ce claritate și la 
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ce distanţă (de subiect) obiectul perceput a intrat sub imperiul 
simțurilor. Toate aceste particularități nu schimbă cu nimic 
intensitatea efectului; de îndată ce obiectul este perceput, va 
acţiona de o manieră uniformă. E de presupus, fotuşi, că ar pu- 
tea fi un principiu de determinare pentru voința individuală 
care ar trebui mișcată. Din acest punct de vedere, la fel stau 
lucrurile cu cauzele fizice şi chimice, în rândul cărora plasăm 
toate excitaţiile, care nu-și produc efectul decât în cazul în care 
corpul de afectat prezintă o receptivitate propice la acţiunea lor. 
Spuneam „voința care trebuie mișcată“ deoarece, așa cum am 
arătat deja, ceea ce desemnăm aici sub denumirea de voință, 
forța ce se manifestă imediat în interiorul conștiinței făpturilor 
însuflețite, este cea care comunică motivului capacitatea de 
acțiune și resortul ascuns al mișcării pe care o solicită. La cor- 
purile care se mișcă exclusiv sub influența excitației, vegeta- 
lele, numim această stare interioară și permanentă de activitate 
forța vitală; la corpurile care nu se mișcă decât sub influența 
motivelor (în sensul cel mai restrâns al cuvântului) o numim 
forță naturală, sau ansamblul calităților lor. Această energie 
interioară trebuie întotdeauna să fie plasată dinainte, și anterior 
oricărei explicații (a fenomenelor), ca un lucru inexplicabil, 
deoarece în străfundurile întunecate ale ființelor nu există nici 
o conştiinţă căreia să-i fie imediat accesibilă. Acum, lăsând la o 
parte lumea fenomenală pentru a ne îndrepta cercetările asu- 
pra a ceea ce Kant numeste lucrul în sine, ne-am putea întreba 
dacă această condiţie interioară a reacţiunii tuturor ființelor 
sub influența motivelor exterioare, prezentă chiar și în dome- 
niul inconştientului și inanimatului, nu e cumva esential identică, 
așa cum a pretins că demonstrează un filosof OGIL s u 
ceea ce denumim în torul nostru interior vointă; dar aceasta 
este o ipoteză pe care mă mulțuinesc s-o | NOE bară a dori 
totuși s-o contrazic formal.t 

Dimpotrivă, nu trebuie să las necercetată diferența care, 
in motivaţia însăși, reprezintă excelența ințelegeri: umane în 
raport cu aceea a oricărui alt animal. Această exceleață, de- 
semnată de cuvântul rațiune, constă în faptul că omui nu este 


6 Se înţelege că în acest pasaj este vorba de nine însumi, «lar nu mă puteam 
exprima la persoana întâi, se impunea incognilo-ul. (n.a.) 


36 ART HUR SCHOPENHAUER 


capabil doar, asemenea animalului, să perceapă prin simţuri 
lumea exterioară, ci știe, prin abstractizare, să extragă din acest 
spectacol noțiuni generale (notiones universales) pe care le de- 
numește pentru a și le putea fixa în minte. Aceste cuvinte pot 
forma apoi nenumărate combinaţii care, e adevărat, la fel ca 
noțiunile pe baza cărora au fost create, se raportează la lumea 
percepută prin simțuri, însă, în ansamblul lor, constituie gândi- 
rea, grație căreia se pot realiza marile avantaje ale speciei umane 
în comparaţie cu toate celelalte, anume limbajul, refecția, 
memoria treculului, prevederea viitorului, intenția, activitatea 
comună și metodică a unui număr mare de inteligențe, socie- 
tatea politică, științele, artele etc. Toate aceste privilegii derivă 
din aptitudinea specific umană de a forma reprezentări non-sen- 
sibile, abstracte, generale, pe care le numim concepte (adică 
forme colective și universale ale realităţii sensibile), deoarece 
fiecare dintre ele cuprinde o mulţime considerabilă de indivizi. 
Această facultate le lipsește animalelor, chiar și celor mai 
inteligente; astfel, ele nu au alte reprezentări în afara celor sen- 
sibile și ru cunosc decât ceea ce cade sub incidența simțurilor 
lor, trăind închisc în momentul prezent. Mobilurile prin care le 
este influenţată voința trebuie, în consecință, să fie întotdeauna 
manifeste şi sensibile. Rezultă de aici că opțiunile lor nu pot fi 
decât foarte limitate, deoarece capacitatea de alegere se poate 
exercita doar între obiectele accesibile în momentul respectiv 
văzului lor mărginit si puterii lor reprezentative restrânse, așa- 
dar contiguc în spaţiu și timp. Dintre aceste obiecte, cel care 
este mai puternic în calitate de motiv le determină imediat 
voința; prin urmare, la aceste creaturi, cauzalitatea directă a 
motivului este foarte manifestă. Dresajul, care nu este decât 
teama ce operează prin intermediul obișnuinței, constituie o 
excepție uparentă la cele precedente; actele instinctive sunt o 
alta, veritabiă in anumite privințe, căci animalul, în virtutea 
instinctului său, este mânat, în ansamblul acţiunilor sale, nu de 
molive, ci, pentru a ne exprima corect, de un impuls și o forța 
interioare. Acest impuls însă, în detaliul acţiunilor individuale 
și în fiecare moment determinat, este guvernat cu precizie de 
către motive, ceea ce ne permite să revenim la datele generale 
ale problemei. O analiză mai aprofundată a teoriei instinctului 
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m-ar îndepărta prea mult de subiect; capitolul al XXVII-lea din 
al doilea volum ai principalei mele lucrări îi este consacrat. 
Omul, pe de altă parte, datorită capacității sale de a forma 
reprezentări non-sensibile, cu ajutorul cărora gândește și re- 
flectează, domlnă un orizont infinit mai vast, care cuprinde 
obiectele absente la fel de bine ca pe acelea prezente, viitorul 
la fel de bine ca trecutul; el oferă deci, ca să spunem așa, o 
suprafață mult mai mare acțiunii motivelor exterioare și poate, 
în consecință, să-și exercite capacitatea de alegere între un nu- 
măr mult mai mare de obiecte decât animalul, a cărui privire 
este restrânsă între limitele rigide ale prezentului. În general, 
acțiunile sale nu sunt determinate de ceea ce se înfățișează 
imediat în spaţiu și timp percepţiei sale sensibile, ci, mult mai 
adesea, de simplele gânduri pe care le poartă pretutindeni cu 
sine în minte și care-l pot sustrage acțiunii imediate și fatale a 
realității prezente. Atunci când ele nu-și îndeplinesc acest rol, 
spunem că individul respectiv acționează nerezonabil, din con- 
tră, spunem că purtarea sa e rezonabilă atunci când acționează 
exclusiv sub influența gândurilor bine chibzuite și, prin urma- 
re, complet independente de impresia lăsată de obiectele sen- 
sibile prezente. Faptul că omul este guvernat în gesturile sale 
de o clasă particulară de reprezentări pe care animalul nu le cu- 
noaște (noțiuni abstracte, idei etc.) se manifestă până și în exis- 
tenţa sa interioară, căci omul imprimă tuturor acțiunilor sale, 
chiar și celor mai neînsemnate, chiar și mișcărilor și pașilor săi, 
pecetea și caracterul de intenţionalitate și premeditare. Acest 
caracter diferențiază atât de clar modul de acțiune al omului de 
cel al animalelor, încât putem înțelege prin ce fire abia vizibile 
(motivele constituite din simple gânduri) sunt dirijate mișcă- 
rile sale, în timp ce animalele sunt mânate și guvernate de sfo- 
rile grosolane și vizibile ale realității sensibile. Deosebirea 
dintre om și animal nu merge însă mai departe. Gândul devine 
motiv, așa cum percepția devine motiv, de îndată ce-și poate 
exercita acțiunea asupra unei voințe umane. Or toate motivele 
sunt cauze, iar orice cauzalitate aduce după sine necesitatea. 
De altfel, omul poate, cu ajutorul facultăţii sale de gândire, să-și 
evoce în minte, în ordinea care-i place, inversându-le sau re- 
chemându-le de mai multe ori, motivele care-l influențează 


38 ARTHI!R SCHOPENHAUER 


puternic, pentru a le aduce succesiv în faţa tribunalului voinței 
sale. În această operațiune constă deliberarea. Omul este caSa- 
bil de eliberare și, în virtutea acestei facultăti_el are, printre 
diversele acte posibile, o gamă de opțiuni mul(ihai largă decât 
anirnalul. Dispune deja de v libertate relativă, căci devine inde- 
pendest de constrângerea imediată a obiectelor prezente, în 
timp ce voința animalului este total supusă acțiunii lor. Omul, 

I0Be determină independent de obiectele prezente, 
juându-se doar după idei, care sunt motivele sale personale. 
Această libertate relativă nu este, în realitate, altceva decât li- 
berul arbitru așa cum îl înțeleg persoanele instruite dar neo- 
bișnuite să analizele lucrurile în profunzime: ele recunosc, pe 
bună dreptate, în această aptitudine un privilegiu exclusiv al 
omului în raport cu animalele. Această libertate nu este însă 
decât reiativă, deoarece ne sustrage de la constrângerea obiec- 
telcr prezente, și comparativă, prin aceea că ne face superiori 
avimalelor. Ea nu face decât să modifice maniera în care se 
exercită rnotivarea, dar necesitatea acţiunii motivelor nu este 
nicidecum suspendată, nici măcar diminuată. Motivul abstract, 
censtând pur și simplu dintr-un gând, este un motiv exterior, 
necesitând voinţa, la fel de bine ca motivul sensibil, produs de 
prezc-ața unui obiect real; prin urmare, este o cauză în aceeași 
+năsură ca orice alt motiv, și chiar, asemenea celorlalte, este 
intotdeauna un motiv real, material, prin aceea că se bazează la 
o ultimă analiză pe o impresie din exterior, percepută la un mo- 
ment dat, intr-un anumit loc. Singura diferență constă în lungi- 
mea mai wire a lirului conducător al mișcărilor umane; asta 
inscainnă tă motivele acestei specii nu acționează ca motive 
pur sensibile, sub condiţia expresă a imediateței în timp și spa- 
tiu, ct inMucala lor se întinde pe o rază mai lungă, la un interval 
mai mare, “fatorită unei înlănțuiri succesive de noțiuni şi gân- 
cluri legate uncle de altele. Cauza se află în constit&ia îBăși și 
în exiraordlinara receptvitite a organului ce suferă influența 
motivelor şi se mmodilică în consecinţă; este vorba de creierul 
uman. Acest lucru ii alenuează în nici un caz forța cauzal(lă 
motivelor, nici necesitatea cu care se exercită acţiunea lor. Așa- 
dar, numai analizând realitatea în mod [oarte superficial putem 
lua drept libertate de indiferență această libertate relativă și 
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comparativă despre care tocmai am discutat. Facultatea deli- 
berativă care provine din ea nu arc, de fapt, alt efeci decât pro- 
ducerea conflictului adesea neplăcut dintre motive care precede 
nehotărârea și are drept câmp de bătălie sufletul și inteligența 
individului. Acesta lasă motivele să-și încerce în mai multe rân- 
duri forțele asupra voinței sale, contrabalansându-se reciproc, 
așa încât voința lui să se afle în aceeași situație ca un corp asu- 
pra căruia acționează diverse forțe YYăirecții opuse, până 
când, în sfârșit, motivul cel mai puternic le obligă pe celelalte 
să-i cedeze locul și rămâne să determine voința de unul singur. 
Deznodământul conflictului dintre motive se numește hotărâre 
și, în această calitate, are un caracter de absolută necesitate. 
Dacă acum vom considera iarăși toată seria formelor cau- 
zalităţii, printre care distingem mai cu seamă cauzele în sensul 
cel mai restrâns al cuvântului, apoi excitațiile și, în fine, moti- 
vele (care, la rândul lor, se împart în motive sensibile și motive 
abstracte), vom observa că, pe măsură ce parcurgem de jos în 
sus seria ființelor, cauza și efectul se diferențiază tot mai mult, 
se deosebesc tot mai clar și devin mai eterogene, cauza deve- 
nind tot mai puţin materială și palpabilă, astfel încât se pare că, 
înaintând, cauza conține o cantitate tot mai mică de forță, iar 
efectul o cantitate tot mai mare; legătura existentă intre cauză 
și efect devine fugitivă, insesizabilă, invizibilă. În cauzalitatea 
mecanică, această legătură este cea mai remarcabilă dintre toate, 
motiv pentru care această lormă a cauzalităţii este cel mai ușor 
de înțeles: de aici tendința născută în secolul trecut, încă pre- 
zentă în Franta și apărută recent chiar și în Germania, de a 
reduce orice tip de cauzalitate la acesta și de a explica prin cauze 
mecanice toate fenomenele fizice și chimice, și apoi, pe baza 
cunoașterii acestora, de a explica mecanic până și fenomenul 
vieţii. Corpul care dă un impuls pune în mișcare corpul imobil 
care-l primește și pierde tot atâta forţă pe câtă transmite; în 
acest caz vedem imnediat cum cauza se transformă într-un efect 
de aceeași natură: ambele sunt perfect omogene, exact comen- 
surabile și, în același timp, sensibile. Uidlătau lucrurile în 
toate fenomenele pur mecanice. Vom coastala însă că acest 
mod de actiune se transformă tot mai mult pe măsură ce urcăm 
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în ierarhia ființelor, și că diferenţele menţionate mai sus tind să 
se accentueze. 

Să cercetăm, pentru a ne convinge, raportul între efect și 
cauză la diferite grade de intensitate; de pildă, între căldura în 
calitate de cauză și diversele ei efecte, cum ar fi dilatarea, aprin- 
derea, fuziunea, evaporarea, combustia, termo-electricitatea etc., 
sau între evaporare, în calitate de cauză, și răcire, cristalizare, 
ca efecte; sau între frecarea sticlei, considerată drept cauză, şi 
apariţia electricității libere cu fenomenele ei singulare; sau iC 
oxidarea lentă a plăcilor și galvanism, cu toate fenomenele 
electrice, chimice și magnetice aferente. Prin urmare, cauza și 
efectul se diferen2ază tot mai mult, devin din ce în ce mA 
eterogene, legătura dintre ele devine tot mai greu de observat, 
efectul pare să conțină mai mult decât cauza, deoarece aceasta 
pare tot mai puţin palpabilă și materială. Toate aceste deosebiri 
se manifestă încă și mai limpede atunci când trecem la regnul 
organic, unde nu mai avem doar simplele excitaţii — fie exte- 
rioare, precum cele ale luminii, căldurii, aerului, solului, hra- 
nei, fie interioare, precum acţiunea sucurilor interne și acțiunea 
reciprocă a organelor — care să acționeze pe post de cauze, iar 
viața, în complicația sa infinită și nenumăratele sale varietăți de 
aspect, se prezintă ca efectul și rezultanta tuturor acestor 
cauze, sub diferitele forme ale existenței vegetale şi animale. 

În timp ce această eterogenitate, această incânensurabi- 
litate, această obscuritate ajung să caracterizeze din ce în ce 
mai mult raporturile dintre cauză și efect în regnul organic, se 
poate oare afirma că necesitatea impusă de legătura cauzală se 
diminuează până la zero? Nicidecum. Aceeași necesitate care 
face ca o bilă ce se deplasează să pună în mișcare bila aflată în 
repaus face și ca o butelie de Leyda să se descarce atunci când 
o ţinem cu o mână si o atingem cu cealaltă, face ca arsenicul să 
udă orice ființă v% ca grăuntele care, păstrat într-un mediu 
uscat, n-a suferit nici o transformare vreme de mii de ani, să 
germineze, să crească și să se dezvolte, devenind o plantă, de 
îndată ce-l îngropăm într-un sol prielnic și-l supunem acţiunii 
luminii, aerului, căldurii, umezelii. Cauza este mai complicată, 
efectul este mai eterogen, dar necesitatea intervenţiei sale nu 
este diminuată câtuși de puţin. 
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În viața plantelor și în viața vegetativă a animalelor, exci- 
taţia și funcțiunea organică provocată de ea sunt, e drept, 
foarte diferite în toate privințele, şi pot fi deosebite fără greu- 
tate. Cu toate acestea, ele nu sunt încă propriu-zis separate, şi 
trebuie întotdeauna ca trecerea de la una la alta să se efectueze 
printr-un contact, oricât ar fi el de fin și de imperceptibil. 
Separarea completă nu începe să se producă decât în viața ani- 
mală, unde gesturile sunt provocate de motive; aici, cauza, care 
până acum era întotdeauna legată materialicește de efect, de- 
vine complet independentă de el, afișează o natură complet 
diferită, imaterială, fiind doar o simplă reprezentare. Așadar, în 
motivul care provoacă mișcările animalului își ating cel mai 
înalt grad eterogenitatea cauzei și efectului, diferențierea lor 
tot mai profundă, incomensurabilitatea lor, imaterialitatea cau- 
zei și, ca urmare, aparenta ei lipsă de intensitate în comparatie 
cu &ectul. Imposibilitatea de a concepe legătura dintre ele Gă 
chiar absolută dacă acest raport, asemenea celorlalte relații 
cauzale, nu ne-ar fi cunoscut decât din exterior; or, știm că nu 
este așa. O cunoaștere de o altă natură, interioară, o completea- 
ză pe aceea furnizată de fenomene, astfel că percepem înlâun- 
trul nostru transformarea pe care o suferă cauza înainte de a se 
manifesta iarăși ca efect. Instrumentul acestei transformări îl 
denumim cu un terminus ad hoc. voinţa. Faptul că, pe de altă 
parte, aici, la fel ca în cazul cel mai simplu al excitaţiei, cauza- 
litatea nu și-a pierdut cu nimic din puterea necesitantă îl pro- 
clamăm imediat ce recunoaștem existenţa unui raport de 
cauzalitate între etect și cauză și gândim aceste două fenomene 
în raport cu această formă esențială a înțelegerii noastre. În 
plus, constatăm că motivaţia este, în esență, analoagă celorlalte 
două forme ale cauzalității examinate mai sus și că ea nu este 
decât gradul cel mai înalt pe care-l ating acestea în evoluţia lor 
progresivă. La nivelul cel mai de jos al ierarhiei animale, 
motivul este încă foarte apropiat de simpla excitație: zoofitele, 
radiatele în generali, acefalele din rândul moluștelor au doar o 
licărire infimă de cunoaștere, doar atât. cât le trebuie ca să-și 
zărească hrana sau prada, ca s-o atragă spre ele sau chiar, în 
caz de necesitate, ca să-și schimbe locul de ședere pentru unul 
mai prielnic. La aceste ființe inferioare, acțiunea motivului ne 
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pare la fel de clară, de imediată, de aparentă ca aceea a exci- 
tației. Micile insecte sunt atrase de lumină până ajung să ardă 
în flacără; musca se așează cu toată încrederea pe capul şopâr- 
lei, care, chiar în secunda aceea, sub ochii săi, i-a înghit o surată. 
Cine se va gândi aici la libertate? La animalele superioare si 
mai inteligente, influența motivelor este mediată într-o măsură 
toi mai mare; de fapt, motivul se diferenţiază din ce în ce mai 
net de acțiunea pe care o provoacă, până acolo incât am putea 
chiar să ne slujiin de această evoluţie a diferenţierii între inten- 
sitatea motivului și cea a gestului rezultant pentu a măsura 
inteligenţa animalelor. La om, această diferență devine inco- 
mensurabilă. Pe de altă parte, chiar și la animalele cele mai 
agere, reprezentarea, care joacă rolul de motiv al acţiunilor lor, 
trebuie în continuare să fie o imagine sensibilă; chiar și acolo 
unde începe să fie posibilă exercitarea unei alegeri, ea nu se 
poate realiza decât între două obiecte sensibile prezente la fața 
locului. Câinele ezită între chemarea stăpânului și cățeaua de 
alături: motivul cel mai puternic îi determină acţiunea, iar nece- 
sitatea cu care ea se produce este la fel de riguroasă ca aceea 
a unui efect mecanic. În același sens, vedem cum un corp scos 
din poziția sa de echilibru oscilează un timp la stânga și la 
dreapta până când, stabilindu-i-se centrul de greutate, se 
repede în această direcţie. Or, atât timp cât motivaţia este limi- 
tată la reprezentări sensibile, afinitatea ei cu excitaţia și cauza- 
litatea în general devine cu atât mai vizibilă deoarece motivul, 
în calitate de cauză activă, trebuie să fie un lucru real și pre- 
zent, ba chiar să exercite incă asupra simțurilor, prin lumină, 
sunet sau miros, o acţiune care, deși mediată, rămâne totuși o 
acţiune fizică. În plus, pentru observator, cauza este aici la fel 
de vizibilă ca efectul: el asistă la intrarea în joc a motivului și la 
realizarea acțiunii de către animal — inevitabila consecință — 
atât timp cât un alt motiv la fel de puternic sau efectul dresaju- 
lui nu influenţează în sens contrar. Este imposibil să se pună la 
îndoială legătura dintre cele două. Tocmai de aceea, nimănui 
nu i-ar da prin minte să le atribuie animalelor o libertate de 
indiferenţă, adică efectuarea de gesturi care să nu fie determi- 
nate de nici O cauză. 


Eseu despre liberul arbitru 43 


De îndată însă ce facultatea cognitivă devine privilegiul 
unei ființe raționale, de îndată ce devine capabilă sâ se extindă 
la obiectele non-sensibile, la notiunile abstracte și idei, moti- 
vele devin complet independentăăe momentul frezent și de 
obiectele contigue și rămân ascunse de ochii observatorului. 
Aceasta pentru că nu mai e vorba decât de simple idei pe care 
individul le poartă cu sine în minte, idei care-și au totuși ori- 
ginea în realitatea exterioară, chiar dacă adesea într-un trecut 
destul de îndepărtat; uneori, se nasc din experienţa personală 
a anilor scurși, alteori dintr-o tradiţie transmisă prin scris sau 
prin viu grai, datând chiar din vremuri străvechi, dar având 
întotdeauna un început real și obiectiv. Să adăugăm că, mulțu- 
mită combinației adeseori dificile dintre împrejurările exte- 
rioare foarte complicate, printre motivele umane trebuie puse 
la socoteală şi multe erori și, ca efect al tradiției, multe iluzii şi 
multe nebunii. Mai trebuie remarcat că individul ascunde ade- 
sea de restul lumii motivele purtării sale, uneori chiar față de 
propria conștiință, ca în cazurile când îi este rușine de a-și măr- 
turisi adevăratul motiv care-l împinge să facă un anumit lucru. 
Pe de altă parte, atunci când îi observăm gesturile căutăm, cu 
ajutorul conjecturii, să depistăm motivele; le presupunem cu 
tot atâta siguranță și încredere ca atunci când stabilim cauza 
fizică a miscărilor sensibile ale corpurilor brute, nutrind con- 
vingerea celii unele, și celelalte sunt imposibile tără cauze. În 
acord cu cele spuse mai sus, mai luăm în calcul, la alcătuirea 
proiectelor și urzirea planurilor noastre, influența diverselor 
motive asupra spiritului urnau. O facem cu o siguranță care ar 
putea deveni egală cu aceea cu care calculăm efectele apara- 
telor mecanice dacă am cunoaște caracterul individual al per- 
soanelor cu care suntem în relație la fel de precis ca lungimea 
şi grosimea scândurilor, diametrul roților, mreutatea poverilor 
etc. Ipotezei acesteia (influența motivelor asupra acțiunilor 
umane) i se conforrmează liecare instinctiv atât timp cât își 
orientează privirea spre exterior, are de-a jace cu semenii săi şi 
urmărește scopuri practice, căci mai ales acestora le este des- 
tinată, cu adevărat, inteligenta omenească. Dar de îndată ce 
individul încearcă să cerceteze problema din punct de vedere 
teoretic și filosofic, depășind astfel rolul inteligenței sale și 
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constituindu-se pe sine ca obiect al propriei judecăţi, e! se lasă 
păcălit de imaterialitatea motivelor umane care constau în sim- 
ple gânduri ce nu suni legate nici de prezent, nici de lucrurile 
care-l înconjoară, şi au drept contrarii tot simple gânduri. 
Atunci le pune la îndoială existenţa sau, în orice caz, necesi- 
tatea acțiunii, și își închipuie că ar putea la fel de bine să nu facă 
lucrurile pe care le face, că voinţa se decide spontan, fără mo- 
tive, și că fiecare dintre gesturile sale este prima verigă dintr-o 
serie de modificări imposibil de calculat și de prevăzut. Această 
iluzie este întărită de interpretarea falsă a mărturiei conștiinței: 
„Pot să fac ceea ce voiesc“, mai ales atunci când această măr- 
turie, care însoțește, de altfel, toate faptele noastre, o auzim chiar 
în momentul în care se exercită influența mai multor motive ce 
se exclud reciproc și ne solicita pe rând voința. 

Așa arată, în toată complexitatea ei, sursa iluziei naturale 
care ne face să credem în mod eronat că existenţa liberului 
arbitru ar fi afirmată de conștiință, în sensul în care, contrar 
tuturor principiilor a prion ale rațiunii pure și contrar tuturor 
legilor naturate, voința singură ar fi o forță capabilă de a se 
hotări fără o rațiune suficientă, iar deciziile sale, în împrejurări 
date, pent-u unul și același individ, ar putea înclina fără deose- 
bire intr-o direcție sau în alta. 

Pentru a LA uri de o manieră aparte și pe cât de clară po- 
sibil originea acestei erori atât de importante pentru teza noas- 
tră, și pentru a completa studiul despre mărturia conștiinței 
intreprins în capitolul precedent, ne vom imagina un om care, 
găsindu-se, de pildă, pe stradă, și-ar spune: „Acum e ora șase 
seara, ziua de lucru mi s-a încheiat. Pot să fac o plimbare; sau 
pot să merg la club; pot, de asemenea, să urc în turn, să admir 
apusul de soare; pot, la fel de bine, să merg la teatru, pot să-mi 
vizitez cutare amic ori pe altul; pot chiar să evadez pe poarta 
orașului, să mă arunc în mijlocul universului vast și să nu mă 
întorc niciodată... Toate astea nu depind decât de mine, am 
deplina libertate de a acționa după bunul plac; și totuși nu voi 
face nimic, mă voi întoarce în mod la fel de voluntar acasă, la 
soția mea.“ E ca și cum apa ar spune: „M-aș putea ridica zgo- 
motos în valuri înalte (cu siguranță, dacă marea este agitată de 
o furtună!), aş putea coborî pe un povârniș luând cu mine tot 
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ce găsesc în cale (da, în albia unui torent), aș putea cădea cu 
spumă, bulbuci și vârtejuri (da, într-o cascadă), aș putea să mă 
înalt în aer, liber ca o rază (da, într-o fântână arteziană), aș 
put/E în fine, să mă evapor şi să dispar (da, la 100 de grade); 
şi, cu toate acestea, nu fac nimic din cele enumerate, ci rămân 
de bunăvoie, liniștită și limpede, pe post de oglindă într-un lac.“ 
Așa cum apa nu se poate transforma decât dacă o cauză deter- 
minantă o aduce într-una sau alta dintre aceste stări, nici omul 
nu poate face ceea ce crede că-i stă în putere decât dacă niște 
motive particulare îl determină în sensul respectiv. Până la 
intervenția cauzelor, orice gest îi este imposibil, dar, o dată ce 
ele intră în joc, individul nostru trebuie, la fel ca apa, să acţio- 
neze după cum o cer împrejurările corespunzătoare fiecărui 
caz. Eroarea și, în general, iluzia care aici provine dintr-o inter- 
pretare greșită a mărturiei conștiinței (ideea că omul ar putea, 
la un moment dat, să îndeplinească fără deosebire aceste acte 
diverse) se bazează, la o privire atentă, pe faptul că imaginația 
sa nu-și poate înfățișa decât un singur lucru care, atunci când 
apare, le exclude pe toate celelalte. Dacă subiectul își repre 
zintă motivul uneia dintre acțiunile propuse ca posibile, va 
simţi imediat influența ei asupra voinței sale, care este solici- 
tată; termenul tehnic pentru această mișcare este veleifate. 
Dar el își închipuie că poate să transforme această velejtate în 
act volitiv, adică să realizeze acțiunea pe care o are acum în 
vedere; tocmai în asta constă iluzia lui, căci imediat ar interveni 
reilecția, care i-ar aminti «e rnotivele care acţionează în alte 
sensuri, sau motivele contrare, și atunci ar vedea că nu poate 
întreprinde această acţiune. În timp ce motivele care se exclud 
reciproc se succed în felul acesta în faţa spiritului, însoţite per- 
manent de afirmația interioară „Pot să fac ceea ce voiesc“, vo- 
ința se pune în miscare ca o giruetă pe un suport bine gresat, 
în bătaia unui vânt fluctuant; ea sc întoarce imediat înspre 
fiecare motiv pe care i-l înfățișează imaginatia, toate posibilele 
își exercită pe rând influența asupra ei, iar individul crede, de 
fiecare dată, că stă în puterea lui să vaiască un lucru sau altul 
și să fixeze girueta într-o anumită poziţie, ceea ce este pură 
iluzie, căci afirmaţia sa „Pot să voiesc acest lucru“ este, în rea- 
litate, ipotetică, trebuind s-o completeze cu: „dacă nu prefer 
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cestălali lucru.“ Dar această restricție este suficientă pentru a 
infirma ipoteza unei puteri absoiute a sinelui asupra voinței. Să 
reluărn exemplul anterior, cu individul nostru care deliberează 
la șase seara, şi să ne imaginăm că, dintr-o dată, își dă seama 
că mă ţin în urma lui, câ filosofez pe seama lui și că-i contest 
libertatea de a realiza toate acţiunile care-i sunt posibile; s-ar 
putea foarte bine ca, pentru a Qă contrazice, să realizeze una 
dintre aceste acțiuni, dar, în acest caz, tocmai exprimarea în- 
doielii mele şi influența exercitată de ea asupra spiritului său 
de contradicţie ar fi motivele necesitante ale gestului între- 
prius. “Totuși, o asemenea împrejurare nu l-ar putea face să se 
decidă decât asupra uneia sau alteia dintre acţiunile facile 
printre cele pe care i-ar plăcea să le efectueze, de pildă să mear- 
gă ia teatru, dar nicidecum asupra celei pe care am menționat-o 
ultima, anume să pornească prin lumea largă ca aventurier; 
pentru aceasta, un motiv de contradictie ar fi mult prea slab. 

Aceasta este eroarea pe care o săvârșesc mulți oameni 
care, ținând în mână un pistol încărcat, își imaginează că stă in 
puterea lor să se sinucidă. Pentru a realiza un asemenea gest, 
mijlocul inecanic de execuție are importanța cea mai scăzută. 
Condiţia capitală este intervenţia unui motiv de o forță zdro- 
bitoare, care să posede enorma putere necesară pentru a con- 
trabalansa dragustea de viață sau, mai precis, teama de moarte. 
Abia după intrarea în joc a unui astfel de motiv ne putem 
decide într-adevăr, iar atunci trebuie s-o facem, dacă nu cumva 
se prezintă un motiv opus încă și mai puternic, în cazul în care 
ar putea exista așa ceva. 

Pot să fac ceea ce voiesc: pot, dacă vreau, să le dau săra- 
cilor tot ce am și să devin eu însumi sărac — dacă vreau! Însă nu 
stă în puterea mea să voiesc acest lucru deoarece motivele con- 
traru «xercită asupra mea o forță mult mai mare. Dimpotrivă, 
dacă as avea un caracter diferit şi aș împinge abnegaţia până la 
sfințeuie, zi$ putea voi aşa ceva, dar atunci nu m-aș putea 
împiedica s-a tac și aş lace-o cu necesitate. Toate acestea se 
acordă perkct. cu mărturia conștiinței, „pot să fac ceea ce 
voiesc“, în carc, până și azi, niște aşa-ziși filosofi fără minte își 
încbipuie câ ar găsi dovada liberului arbitru, prezentându-l, 
drept urmare, ca pe un adevăr incontestabil atestat de 
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conștiință. Printre aceștia se distinge dl. Coușin, care merită o 
mențiune onorabilă, căci, în al său !, a 
ct Rt lfinut în 1819-1820 și publicat de Vacherot în 1841, 
declară că liberul arbitru este faptul cel mai sigur despre care 
dă seamă conștiința (vol. I, pp. 19-20) și-l acuză pe Kant că n-a 
demonstrat libertatea decât prin legea morală și a enunțat-o ca 
postulat, când, în realitate, ea este un fapt: „De ce să demon- 
strezi ceea ce ajunge să constați?“ (pagina 50). „Libertatea este 
un fapt și nu o credință“ (Ibid.). De altfel, nici Germania nu 
duce lipsă de ignoranți care, aruncând pe apa Sâmbetei tot ce 
au spus pe această temă marii gânditori în ultimele două secole 
și prevalându-se de mărturia conștiinței așa cum a fost ea ana- 
lizată mai sus (mărturie pe care o interpretează eronat, la fel ca 
vulgul în general), preconizează liberul arbitru ca pe un adevăr 
faptic. Poate că, totuși, sunt nedrept cu ei, deoarece s-ar putea 
să nu fie atât de ignoranți pe cât par, ci doar flămânzi, așa încât, 
pentru o bucăţică de pâine uscată, ajung să predea ceca ce ar 
putea fi bine văzut de ia înălțimea vreunului minister. 

Nu este defel o metaforă, nici o hiperbolă, ci numai un 
adevăr simplu și elementar acela că, așa cum o bilă aflată pe 
masa de biliard nu se poate pune în mișcare înainte de pri- 
mirea impulsului, nici omul nu se poate ridica de pe scaun 
înainte ca un motiv să-l determine în acest sens; dar atunci se 
va ridica de o manieră la fel de necesară și inevitabilă ca aceea 
în care bila se pune în mișcare după primirea impulsului. Ideea 
că un individ ar putea acţiona cuinva fără ca vreun interes să i-o 
ceară e la fel de absurdă ca aceea că o bucată de lemn s-ar 
putea rostogoli înspre mine fără a [i trasă de o sfoară. Cel care 
ar susține această teorie în societate ar fi contrazis cu înver- 
șunare și şi-ar asigura retragerea în mod cât rnai expeditiv 
rugându-l pe un terţ să strige din toți rărunchii: „Se prăbușește 
tavanul!“. Adversarii se vor ralia imediat teoriei sale și vor măr- 
turisi că un motiv poate fi la fel de puternic — pentru a-i face pe 
oameni să fugă dintr-o casă — ca și cauza :necanică de maximă 
eficacitate. 

Individul, asemenea tuturor obiectelor experienței, este 
un fenomen în spațiu și timp și, întrucât legea cauzalității este 
valabilă a priori pentru toate fenomenele și nu admite nici o 
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excepţie, și omul trebuie să i se supună. Acesta este adevărul 
pe care-l proclamă rațiunea pură a priori, pe care-l confirmă 
analogia regăsită pretutindeni în natură, pe care experiența de 
zi cu zi îl demonstrează în fiecare clipă, cu condiţia de a nu ne 
lăsa înșelați de aparențe. Iluzia este generată de faptul că, în 
timp ce ființele naturii, urcând treptat în ierarhie, devin tot mai 
complicate, iar receptivitatea lor, odinioară pur mecanică, se 
perfecționează gradual până la stadiile chimic, electric, exci- 
tabil, sensibil, ajungând, în final, la receptivitatea intelectuală și 
rațională, natura cauzelor influente trebuie să urmeze această 
evoluție în același ritm și să se modifice în fiecare etapă în 
aceeași măsură ca ființa care trebuie să le sufere acțiunea; tot 
acesta e motivul pentru care cauzele par tot mai puţin palpabile 
și materiale, astfel că la sfârșit nu mai sunt vizibile pentru ochi, 
ci accesibile doar rațiunii, care, în fiecare caz particular, le pre- 
supune cu o încredere de neclintit și le descoperă după căutări 
temeinice. Aici, cauzele ce acționează s-au ridicat la nivelul 
simplelor gânduri, care se luptă cu alte gânduri până când cel 
mai puternic va răzbate și va pune voința în mișcare; toate aces- 
tea sunt operaţiuni care se succed în înlănțuirea cauzală cu 
aceeași necesitate ca atunci când niște cauze pur mecanice, 
aflate într-o relație complicată, acţionează unele împotriva alto- 
ra, iar rezultatul calculat dinainte se produce negreșit. Această 
excepţie aparentă de la legile cauzalității, rezultând din invi- 
zibilitatea cauzelor, pare să aibă loc la fel de bine în cazul 
biluțelor de plută electrizate care țopăie în toate direcție sub 
clopotul de sticlă ca în cazul gesturilor omenești, numai că nu 
ochiul trebuie să judece acum, ci rațiunea. 

Dacă admitem existenţa liberului arbitru, fiecare acțiune 
umană este un miracol inexplicabil, un efect fără cauză. lar dacă 
încercăm să ne reprezentăm această libertate de indiferență ne 
vom convinge în scurt timp că în prezența unei asemenea no- 
țiuni rațiunea este complet paralizată: înseși formele înțelegerii 
o resping cu oroare, căci principiul rațiunii suficiente, principi- 
ul determinării universale și al dependenței reciproce a 
fenomenelor, constituie ferma cea mai generală a înțelegerii 
noastre, care, datorită diversităţii obiectelor pe care le consi- 
deră, adoptă, la rândul ei, aspecte extrem de diferite. Aici trebuie 
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să găsim un lucru care determină fără a fi determinat, care nu 
depinde de nimic, dar de care depind alte lucruri, un lucru 
care, fără necesitate şi, în consecin) fără motiv, produce acum 
efectul A, în timp ce ar putea produce la fel de bine efectele B, 
C sau D, și asta în împrejurări identice, adică fără ca în A să fie 
ceva care să antreneze o preferință pentru el în detrimentul lui 
B (căci acesta ar fi un motiv și, așadar, o cauză), C ori D. Ajun- 
gem în acest punct la noțiunea pomenită încă de la începutul 
lucrării noastre, aceea de hazard absolut. Repet: o asemenea 
noțiune paralizează complet spiritul, în măsura în care am reuși 
să-l facem s-o conceapă. 

Este necesar acum să ne amintim ce este o cauză în ge- 
neral: Modificarea antecedentă care face necesara modificarea 
consecventă. Nici o cauză din lume nu-şi fabrică efectul exclu- 
siv din ea însăși, adică nu-l creează ex Nhilo. Există întotdeau- 
na o materie asupra căreia să se exercite, iar ea nu face decât 
să prilejuiască, într-un anumit moment, înu-un anumit loc și asu- 
pra unei anumite ființe, o modificare ce este întotdeauna con- 
formă cu natura acestei fiinte, posibilitatea ei trebuind, deci, să 
fie preexistentă. În consecţă, fiecare efect este rezultanta a 
doi factori, unul interior și celălalt exterior: energia naturală și 
originară a materiei asupra căreia acționează forța în discuţie 
și, respectiv, cauza determinantă, care obligă această energie 
să se actualizeze trecând de la putere la faptă. Această energie 
primitivă este presupusă de orice idee de cauzalitate și orice 
explica[e ce se raportează la ea; astfel, o explicație de acest gen, 
oricum ar fi, nu lămurește niciodată tot, ci lasă întotdeauna, la 
o ultimă analiză, ceva inexplicabil. Asta constatăm permanent 
în fizică și chimie. Explicarea fenomenelor adică a efectelor, 
precum și raționamentele care aduc aceste fenomene la sursa 
lor ultimă presupun întotdeauna existenta anumitor forțe natu- 
rale. O forță naturală ca atare nu se supune nici unci explicaţii, 
dar constituie principiul oricărei explicații. (Pl, nu se supune 
nici unei cauzalităţi, dar ea este tocmai ceea ce conferă fiecărei 
cauze cauzalitatea, adică posibilitatea de a-și produce efectul. 
Ea este substratul comun al tuturor efectelor de acest tip și e 
prezentă în fiecare dintre ele. Astfel, fenomenele magnetice 
pot fi reduse la o forță originară, numită electricitate. Explicația 
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nu poate merge mai departe: ea nu indică decât condițiile în 
care se manifestă o asemenea forță, ceea ce înseamnă cauzele 
care-i provoacă activitatea. Explicaţiile mecanicii celeste pre- 
supun ca forță primitivă gravitația, în virtutea căreia își exercită 
actiunea cauzele individuale ce determină miscarea corpurilor 
cești. Explicaţiile chimiei au ca premisă fol Ele ascunse care 
se manifestă ca afinități elective, respectând anumite raporturi 
stoechiometrice, forte pe care se bazează toate efectele care, 
convocate de cauze lbterminate dinainte, intră în joc cu maxi- 
mă precizie. La fel, explicațiile fiziologiei presupun forța vitală, 
care reacționează în fenomenele vitale sub influența unor exci- 
taţii interioare și exterioare speciale. Lucrurile stau așijderea 
în celelalte științe. Pe de altă parte avem cauzele de care se 
ocupă știința atât de clară a mecanicii, cum ar fi forța de impingere 
și presiunea, care nu presupun impenetrabilitatea, coeziunea, 
rigiditatea, duritatea, inerția, greutatea, elasticitatea, propri- 
etăți naturale ale corpurilor ce derivă din forțele ireductibile 
despre care am vorbit mai devreme. Prin urmare, cauzele în 
general nu determină niciodată decât quando și ubi au loc ma- 
nifestările anumitor forţe originare, de nepătruns, fără de care 
n-ar exista în calitate de cauze, adică în calitate de forțe active, 
producând în mod necesar anumite efecte particulare. 

Ceea ce este adevărat cu privire la cauze în sensul cel mai 
restrâns al termenului, ca și la excitaţii, este adevărat și în legă- 
tură cu motivele, deoarece motivaţia nu se deosebeşte în esență 
de cauzalitate în general, ci este doar o formă particulară de-ale 
ei, anume cauzalitatea ce operează prin intermediul înțelegerii. 
Și aici, cauza nu face decât să provoace manifestarea unei forțe 
ireductibile la forțe mai simple pe care trebuie s-o admitem ca 
fapt originar și inexplicabil; aceasta, purtând numele de voință, 
se distinge de celelalte forțe ale naturii prin faptul că ni se face 
cunoscută nu numai dinspre exterior, ci și, grație conștiinței, 
prin interior, de o manieră imediată. Doar cu premisa că o ase- 
menea voinţă există și că, în fiecare caz particular, ea are o na- 
tură determinată, pot cauzele îndreptate asupra ei, denumite 
aici molive, să-și exercite acţiunea. Această natură aparte şi 
determinată individual a voinţei, în virtutea căreia reacţia ei 
sub influenta unor motive identice diferă de la un om la altul, 
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constituie ceea ce numim caracterul fiecăruia, ba chiar (pentru 
că nu este cunoscut a priori, ci doar în urma experienței), ca- 
racterul său empiric. Natura acestui caracter este cea care 
determină modul de acțiune particular al diferitelor motive 
asupra fiecărui individ, căci caracterul stă la baza tuturor efec- 
telor provocate de motive, aşa cum forțele naturale generale 
sunt la originea efectelor produse de cauzele luate în sensul cel 
mai restrâns al cuvântului, așa cum forța vitală este sursa 
fenomenelor produse de excitaţii. Şi, asemenea tuturor forțelor 
naturii, și el este primitiv, inalterabil, de nepătruns.  ldnimale, 
variază de la o specie la alta; la oameni, de la un individ la altul. 
Doar la animalele superioare cele mai inteligente se remarcă 
un caracter individual bine definit, dominat însă de caracterul 
general al speciei. 

Caracterul omului este: 1) Individual: diferă de la un indi- 
vid la altul. Fără îndoială, trăsăturile generale ale caracterului 
specific formează baza comună tuturor, și acesta este motivul 
pentru care anumite calități principale se regăsesc la taţi oa- 
menii. Există Upd asemenea diferenţă între cei care au mai 
mult și cei care au mai puțin dintr-o calitate, între variatele 
moduri de combinare a calităților si între felurile cum se 
modifică unele pe altele, încât neasemănarea morală a caracte- 
relor este la fel de pregnantă ca aceea a facultăţilor intelec- 
tuale, ceea ce nu e puţin lucru, iar ambele suni incomparabil 
mai mari decât inegalităţile corporale între un uriaș și un pitic, 
între Apollo și Thersites. Așa se explică de ce acţiunea unui 
motiv variază într-atât de la un om la altul, la fel cum lumina 
soarelui albește ceara și înnegrește clorura de argint, iar căl- 
dura înmoaie ceara, dar întărește argila. Tot de aceea, cunoaș- 
terea motivelor nu este suficientă pentru a prezice acțiunea 
care trebuie să decurgă din ele: este nevoie, în plus, de cunoaș- 
terea precisă a caracterului căruia i se adresează. 

2) Caracterul omului este empiric. Doar prin experiență 
învăţăm să-l cunoaștem, nu doar așa cum e la altul, ci așa cum 
e în noi înşine. Astfel, ni se întâmplă la [el de des să fim deza- 
măgiți de noi înșine ca de alţii, atunci când descoperim că nu 
posedăm o anume calitate, de pildă simţul dreptății, mărinimia, 
bravura, în măsura pe care o presupuneam din prea multă 
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complezenţă. În cazul unei alegeri dificile pe care trebuie s-o 
rezolve voința noastră, decizia finală rămâne secretă pentru 
noi, la fel ca decizia unui străin, atât timp cât n-am tranșat: când 
credem că va înclina de o parte, când de cealaltă, în funcție de 
motivul care-i este prezentat voinţei de către înțelegere, motiv 
care, chiar în momentul acela, își incearcă forța asupra ei. 
Atunci, gândul „Pot să fac ceea ce voiesc“ ne oferă aparența în- 
șelătoare a unei afirmări a liberului arbitru. În sfârșit, motivul 
cel mai puternic se impune asupra voinței, iar rezultatul ale- 
gerii este adesea diferit față de cel pe care l-am fi presupus 
inițial. Așadar, nimeni nu poate ști cum va acţiona într-o împre- 
jurare determinată alt om, nici măcar el însuși, înainte de a se 
găsi în circumstanţele respective. De-abia după ce va trece prin 
acea situație va putea fi sigur de ceilalți și de sine, dar atunci 
siguranța-i va fi deplină: prietenia pusă la încercare și servitorii 
verificați sunt cele mai sigure lucruri de pe lume. În general, 
tratăm o persoană pe care o cunoaștem bine ca pe orice lucru 
căruia i-am invățat deja calităţile, astfel că putem prevedea cu 
succes cum va funcţiona în viitor, la ce ce să ne așteptăm sau 
nu. Cel care a făcut o dată un lucru va acționa la fel într-o situa- 
ție similară. Asttel, cel care are nevoie de un ajutor conside- 
rabil, ieșit din comun, i se va adresa de preferință unui om care 
și-a dovedit deja mărinimia, iar cel care vrea să tocmească un 
ucigaș se va îndrepta spre indivizii care și-au mânjit deja mâi- 
nile cu sânge. După relatarea lui Herodot (VII, 164), Gelon din 
Siracuza, fiind nevoit să încredinteze cuiva o mare sumă de 
bani pentru a o duce în străinătate, l-a ales pe Cadmos, care 
dăduse odinioară dovadă de o loialitate și o bună credință abso- 
lut extraordinare. Încrederea i-a fost răsplătită pe deplin. La fel, 
doar prin experiență, și în măsura în care se ivește ocazia, ne 
putem. aprofunda cunoașterea de sine, și pe aceasta ni se ba- 
zează încrederea sau neîncrederea in propriile mijloace. Dacă 
într-un caz am arătat chibzuinţă, curaj, loialitate, discreție, de- 
licatețe sau orice altă calitate cerută de împrejurări — sau dacă 
am demonstrat lipsa acestor calități, această cunoaștere mai 
intimă a sinelui ne insuflă satisfacție ori nemulțumire față de 
propria natură. Numai cunoașterea exactă a caracterului său 
empiric îi dă omului ceea ce numim caracterul dobândit. îl 
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posedă acela care-şi cunoaște precis calităţile personale, fie ele 
bune sau rele, și astfel înțelege ce poate să aștepte ori să ceară 
de la el însuși. Din acest moment el își joacă rolul (pe care 
înainte, cu ajutorul caracterului empiric, nu putea decât să-l 
reproducă) cu artă și metodă, fermitate și adecvare, fără a se 
dezbrăca vreodată de caracter, cum se spune, cum li se întâm- 
plă celor care-şi fac încă iluzii despre propria persoană. 

3) Caracterul omului este invariabil: rămâne același pe tot 
parcursul vieții. Sub mantia schimbătoare a anilor, a împreju- 
rărilor, chiar a cunoștințelor și opiniilor sale, rainâne, ca un rac 
în carapace, omul identic și individual, absolut imuabil și întot- 
deauna același. Caracterul său suferă modificări aparente, cau- 
zate de înaintarea în vârstă și schimbarea trebuințelor antrenată 
de aceasta, numai in direcția generală și în materie. Omul în- 
suși nu se schimbă niciodată: cum a acţionat într-un caz va 
acționa și data viitoare, dacă împrejurările vor fi aceleași (pre- 
supunând, totuși, că posedă o cunoaștere exactă a lor). Expe- 
riența de zi cu zi ne poate oferi confirmarea acestui adevăr, dar 
nimic nu ne frapează mai mult ca atunci când regăsim o per- 
soană după douăzeci sau treizeci de ani și descoperim că nu 
şi-a schimbat cu nimic manierele de odinioară. Fără îndoială, 
se vor găsi mulți care să nege această afirmaţie la nivel decla- 
rativ, dar în comportament toți se bazează pe ea, ca atunci, de 
pildă, când refuză să acorde încrederea unui individ care s-a 
dovedit cândva necinstit sau, invers, când se lasă în seama 
unuia care s-a arătat loial. Pe acest adevăr se întemeiază posi- 
bilitatea cunoașterii oamenilor, precum și încrederea neclintită 
pe care o avem în cei care dau dovezi incontestabile de merit. 
Chiar dacă încrederea ne-a fost trădată la un moment dat, nu 
ne spunem niciodată „caracterul lui cutare s-a schimbat“, ci 
„m-am înșelat în privința iui.“ Ne folosim de același principiu 
atunci când, dorind să stabilim valoarea morală a unei actiuni, 
căutăm înainte de toate să cunoaștem cu certitudine mPăvul 
care a inspirat-o, iar atunci lauda sau acuza noatră nu se va 
indrepta asupra motivului, ci asupra caracterului care s-a lăsat 
determinat de cel ca factor secund al acțiunii, singurul inerent 
omului. Tot de accea, ouvarea autentică (nu onoarea cavale- 
rească, a nebunilor), o dată pierdută, nu mai poate fi regăsită 
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niciodată, o singură fapiă demnă de dispreţ fiind suficientă pen- 
tru pătarea reputației pe veci. De aici și proverbul: „Cine fură o 
dată rămâne hot toată viața.“ (fel, dacă într-o afacere de stat 
importantă s-a Wcotit necesar să se recurgă la trădare și să se 
răsplătească trădătorul căruia i s-au folosit serviciile, o dată 
scopul atins prudența impune îndepărtarea acestui om, 
deoarece îinprejurările se pot schimba, în timp ce caracterul 
său va rămâne identic. Din același motiv, se stie că defectul cel 
mai grav al unui dramaturg este faptul că pHksonajele sale nu 
se susțin, adică nu sunt conturate de la un capăt alaltul ca acelea 
reprezentate de marii poeți, cu constanta și logica inflexibilă ce 
guvernează dezvoltarea urei forțe naturale (am demonstrat-o 
cu un exemplu preluat de la Shakespeare, Parerga, V, 2, $ 118, 
p. 196 din prima ediție). Pe acest adevăr se bazează și posibili- 
tatea conștiinței morale, care ne reproșează până la bătrânețe 
prostiile fâcute în floarea vârstei. Astfel, de pildă, J.J. Rousseau, 
după mai mult de patruzeci de ani, își amintea cu durere că o 
acuzase pe slujnica Marion de un furt pe care-l săvârşise el 
însuși. Lucrul acesta nu este explicabil decât dacă admitem că 
in tot intervalul caracterul a rămas invariabil, deoarece, din 
contră, cele mai ridicole greșeli, cea mai grosieră ignoranță, 
cele mai uimitoare nebunii ale tinereții nu ne fac să ne rușinăm 
la o vârstă mai înaintată, căci toate s-au schimbat, era treaba 
inteligenţei, între timp am învăţat, nu mai comitem acele erori, 
pe care le-am lăsat demult deoparte ca pe niște haine vechi. De 
aici mai decurge și [aptul că un om, chiar atunci când își 
cunoaşte pe deplin defectele și imperfecțiunile morale, când 
ajunge s;ă le deteste, când ia hotărârea fermă de a le îndrepta, 
nu rcuşește niciodată să se corecteze complet; în scurtă vreme, 
în pofida angajamentelor serioase, în pofida promisiunilor sin- 
cere, se va râtăcă din nou, când i se va ivi kilejul, pe aceeași 
cărare ca înainte, iar când va fi prins asupra faptului mirarea sa 
nu va îi jucată. Nu i se pcate modifica decât cunoașterea: putem 
să-l facem să înțeleagă că unele mijloace pe care le folosea 
înainte nu-l apropie de scopul său, ori îi aduc mai multe pagube 
decât profituri; atunci își va schimba mijloacele, nu și scopul. 
Regăsim aici principiul sistemului penitenciar american: acesta 
nu-si propune să amelioreze caracterul sau sufletul vinovatului, 
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ci să restabilească ordinea în mintea lui și să-i arate că atin- 
gerea obiectivelor pe care le urmărește în virtutea naturii și 
caracterului său va fi marcată de mai multe greutăți, oboseală 
şi pericole pe calea de necinste aleasă până la arestare decât pe 
calea probității, muncii și cumpătării. In general, sfera oricărei 
ameliorări posibile și a oricărei înnobilări a sufletului se întin- 
dea doar până la regiunea cunoașterii. Caracterul este invariabil, 
acțiunea motivelor e fatală, dar ele, înainte de a se exercita, tre- 
buie să treacă prin înțelegere, care este mediumul motivelor. 
Înțelegerea permite îmbunătățiri gradate oricât de fin și corec- 
tări permanente, acesta fiind tocmai țelul spre care tinde edu- 
cația. Cultura inteligenței, îmbogăţită cu tot felul de cunoștințe 
și opinii, își datorează însemnătatea faptului că motivele de 
ordin superior, cărora omul nu le-ar fi accesibil în lipsa acestei 
culturi, își pot croi astfel drum către voința lui. Atât timp cât 
omul nu putea înțelege aceste motive, ele practic nu existau 
pentru voința sa. De aceea, împrejurările exterioare rămânând 
identice, poziţia unui individ faţă de o hotărâre posibilă poate fi 
foarte diferită a doua oară față de prima; in acest interval, el a 
putut deveni capabil de a concepe aceleași circumstanțe într-un 
mod mai precis și complet, astfel că niște motive cărora le era 
altădată inaccesibil pot astăzi să-l influențeze. În acest sens, 
scolasticii spun, cu mare îndreptăţire: „Causa finalis movet non 
secundum Ssuum esse reale, sed secundurn esse cognitum“ 
(Motivul mișcă [voința] nu prin ceea ce este el în sine, ci prin 
felul în care este cunoscut.) Insă nici o influență morală nu 
poate avea ca rezultat o altă corecție decât cea a cunoașterii, iar 
demersul de îndreptare a defectelor de caracter ale unui om 
prin discursuri și predici moralizatoare, vizând transformarea 
naturii și moralității sale, este la fel de iluzoriu ca tentativa de 
transformare a plumbului în aur prin supunerea la o influență 
exterioară, ari de determinare a unui stejar, printr-o îngrijire 
desăvârșită, să dea caise ca roade. 

Această invariabilitate fundamentală a caracterului este 
afirmată deja ca fapt mai presus de orice indoială de către 
Apuleius (Oratio de Magia), care, apărându-se de acuzaţia de 
vrăjitorie, sc referă la caracterul său bine cunoscut și se expri- 
mă astfel: „Moralitatea unui om este cea mai sigură mărturie, 
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iar dacă o persoană a perseverat în virtute sau în rele, acesta 
trebuie să fie cel mai puternic argument al oricărei puneri sub 
acuzare ori justificări.“ 

4) Caracterul individual este înnăscut: nu e o operă de 
artă, nici produsul unor împrejurări fortuite, ci lucrarea naturii 
înseși. Se manifestă mai întâi la copil și, la scară redusă, arată 
cum va fi adultul. Acesta este motivul pentru care doi copii, 
supuși aceleiași educații și influenței aceluiași anturaj, nu vor 
întârzia să scoată la lumină două caractere esentialmente dife- 
rite; sunt aceleași caractere pe care le vor avea -QHătrânete. În 
trăsăturile lui generale, caracterul este chiar ereditar, dar nu- 
mai din partea tatălui, inteligența venind, dimpotrivă, de la mamă; 
pe acest subiect fac trimitere la capitolul 45 din scrierea mea 
capitală (Welt als Wille). 

Din această explicaţie a esenței caracterului individual 
rezultă, fără îndoială, că virtuțile și viciile sunt înnăscute. Acest 
adevăr le poate părea șocant celor plini de prejudecăţi și adep- 
ților unei filosofii de cumetre bătrâne care țin să-și menajeze 
pretinsele interese practice, adică ideile meschine, strâmte, și 
vederile mărginite demne de școala primară; dar aceasta era 
deja convingerea părintelui moralei, Socrate, care, potrivit măr- 
turiei lui Aristotel (Ethica magna, 1, 9), pretindea că „nu depin- 
de de noi dacă suntem buni sau răi.“ Raţiunile pe care le invocă 
Aristotel impotriva acestei teze sunt, evident, greșite; de altfel, 
el împărtășește în acest punct opinia lui Socrate și o exprimă 
cum nu se poate mai limpede în Etica nicomahică (VI, 11): 
„Toată lumea crede că flecare dintre calitățile morale pe care le 
posedăm se găsește într-o anumită măsură în noi doar prin 
influenta naturii. Astfel, suntem înclinați să devenim echitabili 
și drep li) înţelepţi și curajoși, și să dezvoltăm alte vin tuți, încă 
din clipa în care ne naștem.“ 

lar dacă vom considera mulțimea virtuților și viciilor, așa 
cum le-a rezuinat Aristotel în lucrarea sa De virtutibus et vitiis, 
vom recunoaște că toate, care, se presupune, există la oamenii 
reali, nu pot fi gândite decât ca niște calităţi înnăscute și n-ar 
putea fi adevărate decât ca atare; dacă, dimpotrivă, ar [i create 
prin reflecţie și acceptate de voinţă, ar semăna cu un fel de co- 
medie, ar fi false şi, prin urmare, n-ar putea persista sub presiunea 
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variabilă a împrejurărilor. La fel se întâmplă | 9ju această vir- 
tute creștină a dragostei, caritas, ignorată de Aristotel și de toți 
anticii. Cum e posibil ca bunătatea neobosită a unui K la și 
perversitatea 9% tE SfâMprofund înrădăcinată a atâtor SN IO 
caracterul unui Antonin, al unui Adrian, al unui Titus, pe de o 
parte, și cel al lui Caligula, Nero sau Domițian de cealaltă parte, 
să-și aibă originile în afară, să fie lucrarea unor circumstanțe 
întâmplătoare sau doar o chestiune de inteligență și educaţie? 
Oare Seneca n-a fost preceptorul lui Nero? De fapt, în carac- 
terul înnăscut, în acest miez al omului moral, se găsesc ger- 
menii tuturor virtuților şi viciilor sale. Această convingere firească 
pentru _orice persoană lipsită de ] TOPI BE-ălăuzea acum 
mult IC.4) Wpana lui Velleius Paterculus, care scria rândurile 
următoare despre Cato (11, 35): „Cato era întruchiparea virt(G % 
înseși. Mai asemănător cu zeii decât cu oamenii prin recti- 
tudinea și geniul său, n-a făcut niciodată binele ca să arate că-l 
face, ci pentru că-i era cu neputinţă să facă altfel“! 

În ipoteza liberului arbitru, din contră, virtutea și viciul 
sau, mai ; eneral, faptul că doi oameni crescuţi în conditii ase- 
mănătoare și supuși acelorlași influențe pot să acţioneze com- 
plet diferit, ba chiar în moduri diametral opuse sunt lucruri de 
care este absolut imposibil să ne dăm seama. Deosebirea efec- 

riginară, a caracterelor este ireconciliabilă cu supoziţia 

unui liber arbitru conform căruia rice individ, în orice poziție 
s-ar afla, poate acţiona la fel «le bine în două maniere opuse, 
căci atunci ar trebui ca la origine caracterul să fie o tabula rasa, 
așa cum este inteligenţa în viziunea lui Locke, și să nu aibă 
vreo înclinație înnăscută nici într-un sens, nici în celălalt, deoa- 
rece orice tendință primitivă ar suprima deja echilibrul desă- 
vârșit pe care-l descrie ipoteza libertății de indiferență. În 
7 Acestpasaj tinde să devină o armă omiuiprezenliă în arsenalul determiniştilor, 
onoare la care bunul şi bătrânul istoric n-a visat cu siguranță acum o mie opt sute 
de ani. Hobbes l-a redescoperit primul, și după el Priestley. Apoi Schelling la 
reprodus, la pagina 478 a disertaţiei sale despre libertate, într-o traducere uşor 
modificată ca să vină în sprijinul tezei proprii; acesta este motvul pentru care nu 
citează numele lui Velleius Paterculus, ci se mulțumește să spună, deopotrivă re 


zervat şi demn, „un antic“. În fine, nu m-am putut împiedica să-l citez la rândul 
meu, pentru că aici îi este cu adevărat locul. în. a.) 
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această ipoteză, cauza diferenţei indicate mai sus între manie- 
rele de acţiune ale diverșilor oameni nu poate rezida în subiec- 
tiv, și cu atât mai putin în obiectiv, căci atunci obiectele 
exterioare ar fi cele care ne-ar determina acțiunile, iar pretinsa 
libertate ar fi abolită complet. Ar mai rămâne o portiță de scă- 
pare: să plasăm originea acestei mari divergențe constatate 
între modurile de acțiune ale indivizilor într-o regiune media- 
nă, aflată între subiect și obiect, referindu-ne la diversele ma- 
niere în care obiectul este perceput si înteles de către subiect, 
adică la diferențele între judecăţile și [OZ Ie oamenilor. În acest 
caz însă, moralitatea ar insemna doar cunoașterea adevărată 
sau falsă a împrejurărilor prezente, ceea ce ar reduce diferența 
morală dintre modurile noastre de acțiune la o simplă diferență 
de rectitudine între judecățile noastre și ar muta morala in sfe- 
ra logicii. 

În sfârșit, partizanii liberului arbitru pot încerca să iasă 
din această dilemă dificilă spunând: „Nu există nici o diferență 
originară între caractere, această diferență este produsă pr? 
acțiunea împrejurărilor exterioare, a impresiilor din afară, a ex- 
perienței personale, exemplelor, învățămintelor etc.; atunci 
când, în acest fel, caracterul individual se fasonează definitiv, 
putem să explicăm prin deosebirea dintre caractere deosebirea 
dintre acțiuni.“ La aceasta vom răspunde: 1) că în această ipo- 
teză caracterul ar trebui să se formeze foarte târziu, pe când 
este bine știut că-l întâlnim deja la copii, iar majoritatea oame- 
nilor ar muri inainte de a & dobândit un caracter, 2) că toate 
aceste împrejurări exterioare, al căror rezultat ar fi caracterul 
fiecăruia, sunt absolut independente de noi și sunt, atunci când 
ni le aduce hazardul sau, dacă vrem, Providența, complet de- 
terminate în natura lor. Dacă, așadar, caracterul ar fi produsul 
acestor împrejurări și ar constitui sursa diferenţelor dintre 
modurile de acţiune, se constată că orice responsabilitate mo- 
rală ar fi suprimată cu desăvârșire, deoarece este clar că faptele 
noastre ar fi, în ultimă analiză, opera hazardului sau a Provi- 
denței. Vedem, prin urmare, în ipoteza liberului arbitru, cum 
originea diferenței morale dintre acțiunile umane şi apoi ori- 
ginea viciului și a virtuţii, precum și fundamentul responsabi- 
lității plutesc prin aer fără nici un punct de sprijin și nu găsesc 
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nici cel mai mic locşor unde să-și ancoreze rădăcinile în sol. 
Rezultă de aici că, oricât de atrăgătoare ar fi la început pentrun 
o inteligență slab cultivată, această supoziţie contravine, în fond, 
atât convingerilor noastre morale, cât și principiului fundamen- 
tal ce ne domină cu totul înțelegerea (principiul rațiunii sufi- 
ciente), după cum s-a demonstrat mai sus. 

Necesitatea cu care motivele, precum și toate cauzele în 
general, își exercită acțiunea nu este, așadar, o doctrină lipsită 
de orice bază. Am învăţat de acum să recunoaștem faptul care-i 
stă la temelie, solul pe care se sprijină, mă refer la caracterul 
înnăscut și individual. Așa cum în natura anorganică fiecare 
efect este produsul necesar a doi factori, pe de o parte forța na- 
turală și primitivă a cărei esenţă se revelează în el, de cealaltă 
parte cauza particulară ce provoacă această manifestare, fie- 
care acțiune a omului este produsul necesar al caracterului său 
și al motivului intrat în joc. Atunci când cei doi factori sunt daţi, 
acțiunea rezultă inevitabil. Pentru ca o acţiune diferită să poată 
avea loc, ar trebui să adrnitem existenţa unui motiv diferit sau 
a altui caracter. Astfel, am putea prevedea și chiar calcula 
dinainte, cu certitudine, fiecare acțiune, dacă n-ar fi foarte difi- 
cil să se determine caracterul cu precizie și dacă motivele n-ar 
rămâne adesea ascunse și întotdeauna expuse contraloviturilor 
altor motive, singurele ce pot pătrunde în stera gândirii umane, 
fiind incapabile să acţioneze asupra vreunei alte ființe în afară 
de om. Prin caracterul înnăscut al fiecărui individ, țelurile către 
care tinde el invariabil sunt deja determinate în esență; mijloa- 
cele la care poate recurge pentru a atinge aceste țeluri sunt 
condiționate când de împrejurările exterioare, când de înțele- 
gerea şi percepția lui, percepţie care, la rândul ei, depinde de 
inteligenţa și cultura respectivului. Ca rezultat tinal obținem în- 
lănțuirea gesturilor sale și rolul pe care trebuie să-l joace el pe 
lume. Cu o deplină justețe a gândirii, egalată numai de poezia 
formei, Goethe r«;zuma această teorie a caracterului individual 
într-una dintre cele mai frumoase strofe ale sale: 


Ca-n ziua care te-a adus pe lume, 
Soarele dădta planetelor salutul. 
“Te-ai apucat de-ndată să crești, neîncetat, 
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După legea ce ţi-a cârmuit și începutul. 

Asta ţi-e soarta, de tine însuţi nu poți scăpa nicicând, 
Așa grăiau sibilele, așa grăiau prorocii; 

Şi nici un timp, nici o putere nu vom vedea spărgând 
Forma-ntipărită ce se desăvârșește-n cursul vieţii.ă 


Spuneam, deci, că adevărul fundamental pe care se ba- 
zează necesitate de acțiune a tuturor cauzelor este existența 
unei esențe interioare în orice obiect din natură, fie că această 
esenţă este pur și simplu o forță naturală generală ce se mani- 
festă în el, fie că e forța vitală sau voința; orice ființă, indiferent 
de specie, va reacționa întotdeauna sub influența cauzelor care 
o solicită în conformitate cu natura sa individuală. 

Această lege, căreia i se supun toate lucrurile din lume, fără 
excepţie, era enunțată de scolastici sub forma Operari sequitur 
esse (fiecare ființă acționeazăn în conformitate cu esența ei). 
Ea guvernează și mintea chimistului care studiază corpurile 
aducându-le în contact cu diverși reactivi, și mintea omului de 
rând care-si studiază semenii punându-i la încercare în diferite 
moduri. SiZate cazurile, cauzele exterioare vor provoca în 
mud necesar ființa afectată să-și manifeste conținutul (esența 
interioară), căci ea nu poate reacționa altfel decât este. 

Trebuie A lmintim aici că orice existență presupune o 
esentă, adică tot ceea ce este trebuie să și fie ceva, să aibă o 
esen Nijteterminată. Un lucru nu poate să existe și în același 
timp să nu fie nimic, ca acel ens metaphysicurn al scolasticilor, 
adică un lucru care este şi nu e nimic mai mult decât o exis- 
tență pură, fără vreun atlbut ori calitate și, prin urmare, fără 
modul de acţiune determinat care decurge din acestea. Or, la fel 
ca esența fără existentă (fapt explicat de Kant prin cunoscutul 

5 Wie an dern fag, dal. dich der Welt verliehen, 

Die Sonne stand zum GruRe der Planeten, 

ist ulsobald und fort und fort gediehen 

Nacl dem Gesetz, wonach du angetreten. 

So musst du sein, dir kannst du nicht entiliehen, 

So saten schon Sibyllen, so Propheten; 

Und keine Zeit und keine Macht zerstiickelt 

Geprăgte Form, «lie lebend sich entwickelt. 

(Goethe, Golt und Welt, „Urworte. Orphisch“). 
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exemplu al celor o sută de scuzi), nici existenţa lipsită de esen- 
ță nu posedă realitate, căci orice lucru care este trebuie să aibă 
o natură particulară, caracteristică, grație căreia el este ceea ce 
este, natură pe care o atestă prin toate actele sale, ale cărei ma- 
nifestări sunt provocate în mod necesar de cauzele exterioare, 
în timp ce, dimpotrivă, această natură nu este nicidecum lucra- 
rea acestor cauze și nu poate fi modificată de ele. Dar toate 
acestea sunt la fel de valabile pentru om și voința lui ca pentru 
toate creaturile din lume. Și omul, pe lângă simplul atribut al 
existenţei, are o esență fixă, adică niște calități caracteristice, 
care constituie tocmai caracterul sâu, si nu au nevoie, pentru a 
intra în joc, decât de o excitație din afără. În continuare, dacă 
ne așteptăm ca un individ, aflat sub influențe identice, să acțio- 
neze acum într-un mod și acum în mod diametral opus, e ca și 
cum ne-am aștepta ca un arbore care vara trecută a făcut cireșe 
să rodească anul acesta pere. Liberul arbitru implică, la o ana- 
liză atentă, o existenţă fără esență, însemnând ceva ce este și în 
același timp nu este nimic, deci, prin urmare, nu este nimic, de 
unde o contradicție manifestă. 

Pe seama concepțiilor prezentate mai sus, precum și va- 
lorii sigure a priori și apoi absolut generale a principiului de 
cauzalitate, trebuie să punem faptul că toți gândițorii cu ade- 
vărat profunzi din toate epocile, oricât de diferite ar fi fost opini- 
ile lor în alte privințe, s-au pus de acord pentru a susține 
necesitatea actelor volitive sub influența motivelor şi pentru a 
respinge la unison liberul arbitru. Şi chiar, tocrnai pentru că 
marea și incalculabila majoritate a vulgului, incapabilă să gân- 
dească, lăsată pradă aparenţei și prejudecăţilor, se opune din 
răsputeri acestui adevăs, ei s-au străduit să-l pună cât mai bine 
în lumină, să-l exagereze chiar și să-l susțină prin expresiile 
cele mai ferme, adesea folosind cuvinte deosebit de tari. Sim- 
bolul cel mai cunoscut dintre cele pe care le-au adoptat în acest 
sens este măgarul lui Buridan, pe care-l căutăm zadarnic, de 
vreo sută de ani încoace, în scrierile ce ne-au rămas sub nu- 
mele acestui sofist. Eu însumi deţin o ediție din Sophismata 
tipărită, se pare, în secolul al XV-lea, fără vreo indicație a locu- 
lui, datei sau chiar numerotării filelor; am frunzărit-o des, dar 
inutil, chiar dacă aproape la fiecare pagină autorul dă exemple 
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cu măgari. Bayle, al cărui articol Buridan din Dicţionarul isto- 
ric stă la baza tuturor scrierilor pe această temă, afirmă cu o 
lipsă totală de precizie că nu se cunoaște de la Buridan decât 
acest sofism, în timp ce eu am un in-guarto plin de așa ceva. 
Bayle, care tratează chestiunea de o manieră atât de explicită, 
ai fi trebuit să știe (ceea ce nu pare să fi fost remarcat până 
acum) că acest exemplu, care, într-o anumită măsură, a deve- 
nit expresia tipică și simbolică a marelui adevăr pentru care mă 
hipi, îi precede cu mult lui Buridan. Apare deja la Dante, care 
poseda întreaga știință a epocii sale și a trăit cu mult înainte de 
Buridan. Poetul, care nu vorbește despre măgari, ci despre 
oameni, incepe cartea a IV-a a Paradisului cu următorul terțet: 


Si | (louă mâncăruri aflate tot atât de-aproape, 
Ambele la fel de-atrăgătoare, omul liber moare 
De foame, până a mușca dintr-una ori din alta.9 


Aristotel însuşi exprima deja această idee atunci când 
spunea  :ldoelo, 13): „E ca în cazul unui om foarte flămând și 
însetar, care se află la o distanță egală de un aliment și de o bău- 
tură: cu necesitate, el va rămâne nemișcat.“ Buridan, care a 
împrumutat «xeinplul de la această sursă, se va mulțumi să 
pună un măgar în locul omului, pur și simplu pentru că în obi- 
ceiul acestui biet scolastic stă luarea ca exemplu a lui Socrate, 
Platon ori a unui asinus. 

Chestiunea liberului arbitru este cu adevărat o piatră de 
incercare cu ajutorul căreia îi putem deosebi pe gânditorii pro- 
fuazi de minţile superficiale, sau, mai curând, reprezintă fron- 
tiera dintre aceste două categorii de spirite, unele susținând în 
unanimitate necesitarea riguroasă a acțiunilor umane, date fiind 
caracterul şi motivele, iar celelalte, dimpotrivă, raliindu-se la 
dectrina liberului arbitru şi, astfel, fiind în acord cu majoritatea 
oamenilor. Mai există „si 9 clasă intermediară, cea a spiritelor 
timide care, puse în i EI Z L(Giscilează într-o parte şi în cea- 
laltă, își micșorează obiectivele, se refugiază în spatele cuvintelor 





9 „Intra duo cibi, distanti e moventi 
D'un modo, prima si morria di lame, 
Che liber uomv i'un recasse a” denti.“ 
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și frazelor ori învârt pe toate părțile întrebarea până când nu se 
mai știe despre ce era vorba. Așa proceda pe vremuri Leibniz,!9 
care era într-o măsură mult mai mare matematician și poligraf 
decât filosof. Pentru a-i încolți pe toți acești oratori nehotărâți 
și vagi, trebuie să le punem întrebarea în modul următor, fără 
abatere: 

1. Un individ dat, în împrejurări date, poate să facă la fel 
de bine două acțiuni diferite, sau trebuie cu necesitate să o facă 
pe una dintre ele? Răspunsul tuturor gânditorilor profunzi: Una 
singură. 

2. Oare cariera unui om dat - admițându-se că, pe de o 
parte, caracterul său rămâne invariabil și, pe de altă parte, că 
imprejurările a căror influență a suferit-o sunt determinate în 
mod necesar de la un capăt la celălalt, până la detaliul cel mai 
neînsemnat, de motive exterioare ce intră întotdeauna în joc cu 
o necesitate riguroasă, formând un lanţ alcătuit dintr-un șir de 
zale la fel de necesare care se prelungește până la infinit — oare 
această carieră, într-un punct oarecare al cursului ei, într-un 
amănunt, o acţiune, o scenă, ar fi putut îi altfel decât a fost în 
realitate? Nu, este răspunsul consecvent și exact. 

Rezultatul acestor două principii este următorul: lot ce se 
întâmplă, cele mai mici lucruri și cele mai mari, se întâmplă cu 
necesitate. Quidquid fit, necessario fit. 

Cel care se indignează la lectura acestor principii demon: 
strează că încă mai are lucruri de învăţat şi lucruri de uitat, dar 
după aceea va recunoaşte că această credință în necesitatea 
universală este sursa cea mii generoasă în consolări și cea mai 
bună păzitoare a liniștii sulleteşti. De alitel, acţiunile noastre nu 
sunt în nici un caz un prim început, şi nici un element cu ade- 
vărat nou nu se naște prin ele, însă nurnai prin ceea ce facem 
aflăm ce suntem. 

Pe această convingere, dacă nu analizată clar, cel puțin 
presimțită, referitoare la necesitatea riguroasă a tot ceea ce se 
întâmplă, se bazează opinia despre Fatuun, , atât de bine înrădă- 
cinată la antici, precum și fatalismul imahomedanilor; aș spune 


10 Corespendenţa lui Leibniz cu Cosic (Opera Phil, ed. Endmann, P. 447) ne 
arată cel mai limpede în ce măsură erau indecise ideile sale pe acest subiect. Vern 
găsi o altă dovadă în Teodiceea, $ 45-53.“ (n. a.) 
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același lucru despre credința în semnele prevestitoare, atât de 
răspândită și atât de greu de eliminat, tocmai pentru că până și 
cel mai mic accident se produce cu necesitate și toate eveni- 
mentele, ca să spunem așa, mărșăluiesc în cadență sub imperi- 
ul aceleiaşi legi, în așa fel încât totul se repercutează asupra 
tuturor aectelor. Î) Ufine, această credință implicită poate 
explica de ce omul care, fără intenţie, printr-o pură întâmplare, 
l-a ucis ori mutilat pe un altul, poartă toată viața doliu pentru 
acest piaculum, cu un sentiment apropiat de remușcare, și su- 
feră din partea semenilor un gen anume de discreditare în cali- 
tate de persona piacularis (piază rea). Până la doctrina creștină 
a predestinării, totul este un produs îndepărtat al acestei 
convingeri înnăscute în invariabilitatea caracterului și necesi- 
tatea manifestărilor lui. 

În fine, nu doresc să omit aici o remarcă fără mare legă- 
tură cu restul, căreia fiecare, în funcţie de ceea ce crede în anu- 
mite privințe, îi poate conferi o valoare după bunul său plac. 
Dacă nu admitem necesitarea riguroasă a tot ceea ce se întâm- 
plă, în virtutea unei cauzalităţi care înlănțuiește toate eveni- 
mentele fără excepție, și permitem ca într-o infinitate de locuri 
de pe acest lanț să se producă soluţii de continuitate prin inter- 
venţia unei libertăți absolute, atunci orice previziune asupra 
viitorului, fie într-un vis, fie în somnambulismul lucid, fie în 
vederea secundară, devine, chiar obiectiv vorbind, cu totul im- 
posibilă, și, prin urmare, de neconceput, deoarece nu mai 
există nici un viitor cu adevărat obiectiv care să poată fi prevă- 
zut, pe când acum nu punem la îndoială decât condiţiile lui 
subiective, adică posibilitatea subiectivă în general. lar această 
îndoială nu poate persista în zilele noastre la persoanele bine 
informate, după ce nenumărate mărturii, provenite de la surse 
vrednice de încredere, au stabilit fără putere de tăgadă posibi- 
litatea acestei anticipări a viitorului. 

Voi mai adăuga unele considerații în chip de corolare la 
doctrina expusă mai sus, cu privire la necesitatea tuturor eveni- 
mentelor. 

Cum ar fi lumea dacă necesitatea n-ar constitui firul roșu 
care traversează, ca să ne exprimăm așa, toate lucrurile și le 
unește, şi, mai ales, dacă ea n-ar guverna producţia indivizilor? 
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O monstruozitate, o adunătură de ruine, o strâmbătură lipsită 
de semnificaţie si de sens, un rod al hazardului autentic. 

A ne dori c Ain eveniment oarecare Mău aibă loc înseam- 
nă să ne supunem prostește la o tortură gratuită, căci e același 
lucru cu a ne dori ceva absolut imposibil, ca și cum am vrea ca 
Soarele să răsară la apus. De fapt, întrucât orice eveniment, 
indiferent de amploare, este absolut necesar, nu are nici un 
sens să medităm la dimensiunea ori posibilitatea cauzelor ce 
au provocat o anumită schimbare și să ne gândim ce bine ar fi 
fost dacă lucrurile s-ar fi petrecut altfel; e iluzoriu, deoarece 
aceste cauze au intrat în joc și au acționat în virtutea unei pu- 
teri la fel de absolute ca aceea ce face ca Soarele să se ridice la 
răsărit. Ar trebui să privim evenimentele ce se derulează în fața 
noastră ca pe caracterele tipărite pe paginile cărții pe care o ci- 
tim, știind prea bine că ele se găseau deja acolo înainte să des- 
chidem noi tomul. 


Capitolul al IV-lea 
PREDECESORII MEI 


În sprijinul afirmației formulate mai sus pe seama modu- 
lui în care toți gânditorii profunzi se raportează la problema 
noastră, aș dori să-i amintesc cititorului niște citate extrase din 
scrierile câtorva somități care s-au pronunțat în același sens cu 
NOL. | 

Inainte de toate, pentru a-i linişti pe aceia care ar putea 
crede că adevărului pe care-l susține i s-ar opune unele motive 
religioase, voi aminti "Eljeremia (10, 23) spunea: „Știu, Doam- 
ne, că nu este în veia omului calea lui, nici în voia celui ce 
merge, putinţa să-și îndrepte pașii săi.“ M-aș referi însă mai cu 
seamă la Luther, care, într-o carte consacrată anume acestei 
chestiuni (De Servo Arbitrio), combate cu vehemență doctrina 
liberuiui arbitru. Câteva pasaje din aceasiă scriere sunt îndea- 
juns pentru a-i rezuma conceptia, în sprijinul căreia face apel, 
firește, la rațiuni teologice şi nu por U'Î (Mă refer la ediţia lui 
Seb. Schmidt, Strasbourg, 1707. Pagina 145: „De aceea stă scris 
în toate sufletele că liberul arbitru nu există, chiar dacă acest 
adevăr este acoperit de atâtea argumentări contradictorii şi de 
autoritatea atâtor mari oameni.“ Pagina 214: „Doresc să-i pre- 
vin aici pe partizanii liberuluiu arbitru: trebuie să le fie foarte 
limpede că, afirmâuul liberul arbitru, îl neagă pe Christos.“ 
Pagina 220: ] mpotriva liberului arbitru militează toate maăr- 
turiile Scripturii care prevestesc venirea lui Christos. Aceste 
mărturii sunt însă nenumărate; rnai mult, ele constituie întrea- 
ga Scriptură. Astfel, dacă Scriptura trebuie să fie judecătoarea 
acestei dispute, victoria noastră va fi atât de clarăfihcât adver- 
sarilor nostri nu le va mai rămâne nici o literă, nici o iotă care 
să nu condamne credința în liberul arbitru.“ 

Să trecem acurmn la filosofi. Anticii nu merită să fie consul- 
taţi cu seriozitaie pe aceasiă temă, deoarece filosofia lor, aflată, 
"Gă spunern așa, încă în stadiul de inocenţă, nu-și făcuse încă 
o idee adecvată despre problemele cele mai profunde și mai 
grave ale filosofiei moderne, anume cea a liberului arbitru și 
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cea a realității lumii exterioare, sau a raportului dintre ideal și 
real. Cât despre gradul de claritate și comprehensiune la care 
au adus ei chestiunea liberului arbitru, îi găsim o expresie 
elocventă în Etica nicomabhică a lui Aristotel (II, c. 1-8); vom 
recunoaște că opinia sa pe acest subiect se referă, in esenţă, 
doar la libertatea fizică şi intelectuală, acesta fiind motivul pen- 
tru care nu vorbește niciodată decât despre (voluntar) și (invo- 
luntar), confundând actele voluntare cu actele libere. Problema 
mult mai dificilă a libertăţii morale nu a luat-o în considerare, 
deși în unele momente gândirea sa se apropie de chestiune, 
mai ales în două pasaje din Etica nicomahică (II, 2 și (II, 7), însă 
comite eroarea de a deduce caracterul actiunilor, în loc să 
urmeze calea inversă. La fel, Aristotel critică ffără a avea câtuși 
de puțin dreptate, opinia lui Socrate pe care am citat-o mai 
devreme, dar în alte locuri și-o însușește, ca atunci când afirmă 
(Etica nicomabhică X, 10): „Cât despre înclinația naturală, ea nu 
depinde, bineînțeles, de noi; ea se întâlnește la unii oameni 
care au într-adevăr, putem spune, o soartă fericită, provenind 
dintr-o influență divină.“ Mai departe: prima condiţie este ca 
inima să fie prin natură înclinată spre virtute, iubind frumosul 
și detestând urâtul (idem) — ceea ce se acordă cu pasajul citat 
mai sus, precum și cu altul din Ethica inagna (, 10): „Pentru a 
fi cel mai virtuos dintre oameni, nu e sulicicul. să vrei, dacă 
natura nu te ajută, dar, cel puțin, ca urmart a acestei hotărâri 
nobile vei fi mult mai bun.“ Aristotel tratează chestiunea liberu- 
lui arbitru din aceeași perspectivă în Ethica magna (1, 9, 18) și 
în Ethica Eudemia Cl, 6-10). unde se apropie și rnai mult de 
esența problemei, dar și de data aceasta râmâne ezitant și 
superficial. Metoda sa este de a nu aborda problemele direct, 
pe cale analitică, ci de a proceda sintetic, | 

secințele din indiciile exterioare; în loc să pătrundă în miezul 
chestiunii, pentru a atinge fundamentul lucrurilor, se limitează 
la caracteristicile exterioare, chiar nurmai la cuvinte. Această 
metodă orientează adesea în direcția urcesită, iar în problemele 
mai complexe nu conduce niciodată lu soluţie. Aici, Aristotel se 
apropie extrem de mult de prcetinsu antiteză între necesar și 
voluntar, oprindu-se ca în fața uuui zid; or, doar ridicându-ne 
deasupra acestei aparente contradicții putem atinge un punct 
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de vedere superior din care să constatăm că voluntarul este 
necesar tocmai pentru că este voluntar, din cauza motivului 
care determină voinţa, fără de care un act volitiv este la fel de 
puțin posibil ca în lipsa unui subiect voitor. De altfel, acest 
motiv constituie o cauză, la fel de bine ca și cauza mecanică, de 
care nu se deosebește decât prin caracteristicile secundare. 
Aristotel o recunoaște el însuși (Eth. Eudem. II, 10): „Cujus 
gratia (cauza finală) este ea însăși un fel de cauză.“ 

Acesta este motivul pentru care antinomia între voluntar 
și necesar nu are nici un temei, cu toate că, până și în zilele 
noastre, mai mulți așa-ziși filosofi se situează în această privință 
în același punct ca Aristotel. 

Cicero expune destul de limpede chestiunea liberului ar- 
bitru în lucrarea sa De Fato (c. 10 și c. 17). Subiectul scrierii sale 
îl conduce, oricum, foarte ușor către cercetarea acestei difi- 
cultăţi. Personal, Cicero este partizanul liberului arbitru, dar 
tot de la el aflăm că Crisip și Diodor își făcuseră deja o idee 
aproape exactă pe această temă. Trebuie să semnalăm și, la 
Lucian, al XIII-lea dialog al morţilor dintre Minos și Sostrate, în 
care liberul arbitru și, o dată cu el, responsabilitatea sunt 
negate explicit. 

Cartea a IV-a a Macabeilor din Septuaginta (lipsește în Bi- 
blia lui Luther) constituie, într-o anumită manieră, o dizertație 
despre liberul arbitru, deoarece în ea se demonstrează că ra- 
țiunea are forța de a depăși toate pasiunile și toate afectele, 
lucru pe care autorul îl confirmă prin exemplul martirilor evrei 
din cartea a doua. 

Cea mai veche exprimare precisă a problemei noastre se 
găsește, din câte știu eu, la Clement din Alexandria, care afir- 
mă (Strom. 1, $ 17): „Nici laudele, nici onorurile, nici supliciile 
nu-și au temeiul dacă sufletul nu are puterea liberă de a dori și 
de a se-nfrâna și dacă viciul este involuntar.“ Apoi, după o frază 
despre o idee exprimată mai sus, adaugă: „pentru ca, pe cât e 
cu putință, Dumnezeu să nu fie cauza viciilor oamenilor.“ Aceas- 
tă concluzie remarcabilă arată ce intenţii a avut Biserica atunci 
când a acaparat problema și ce soluție a adoptat ea încă de la 
început, socotind-o conformă cu interesele sale. După aproape 
două sute de ani, găsim o expunere amănunțită a doctrinei libe- 
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rului arbitru la Nemesius, în lucrarea sa De natura hominis 
(cap. 35, ad finem, și cap. 39-41). Liberul arbitru este identifi- 
cat aici, fără prea multe discuții, cu actul voluntar sau cu ale- 
gerea și, în consecință, este apărat cu înflăcărare. Cu toate 
acestea, chiar și în cartea respectivă se întrevăd germenii unei 
întrebări adevărate. 

Primul care a dat dovadă de o cunoastere perfect adec- 
vată a problemei noastre, cu tot ce e legat de ea, este Sfântul 
Augustin, Părintele Bisericii, care, din acest motiv, chiar dacă 
este mai mult teolog decât filosof, merită să fie luat în consi- 
derare. Vedem însă cum se împotmolește de îndată și cade 
pradă unor ezitări și îndoieli care-l imping spre inconsecvențe 
şi contradicții în cele trei cărți de libero arbitrio. El nu vrea, pe 
urmele lui Pelagius, să-: acorde omului liberul arbitru, de 
teamă că păcatul originar, necesitatea ispășirii și libera alegere 
pentru graţia divină vor fi astfel suprimate, iar omul ar putea, 
prin propriile forțe, să devină drept și să merite mântuirea. 
Augustin lasă chiar de înțeles (Argurmnentum in libros de lib. 
arb. Ex Lib. L, c. 9, Retractationum desunituin) vă în acest 
punct al doctrinei (pentru care Luther s-a luptat cu atâta înver- 
șunare mai târziu) ar fi spus mai multe dacă nu si-ar fi scris 
lucrarea înainte de erezia lui Pelagius, impotriva căreia a redac- 
tat imediat De natura et gratia. El afirmă, de altlel (de lib. arb. 
III, 18): „Dacă ornul, fiind altfel, ar fi bun, iar fiind așa cum este 
acum nu e bun, și nici nu poate să fie, ori pentru că nu vede 
cum ar putea fi, ori pentru că vede, dar nu poate deveni bun, 
[cine se poate îndoi că o asemenea stare nu c un chin și o pe- 
deapsă?]“ Mai departe: „Nu trebuie să ne mirărn defel că igno- 
ranța îl împiedică să aibă o voinţă liberă pentru a alege binele, 
nici că, prin opoziția obișnuită a cărnii, ale cărei forțe și revolte 
sunt sporite oarecum firesc de succesiunea vremurilor si a mu- 
ritorilor, el vede ce-ar trebui să facă și o dorește fără a Qgutea 
realiza.“ Și în argumentul citat anterior: „Dacă, așadar, voința 
însăși nu este eliberată, cu ajutorul lui Dumnezeu, din servi- 
tutea care o face să devină sclava păcatului și nu este sprijinită 
să învingă viciile, oamenii muritori nu pot trăi nici cu dreptate, 
nici cu evlavie.“ Pe de altă parte, trei motive îi impuneau să ia 
apărarea liberului arbitru: 
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1. Opozitia faţă de maniheiști; Augustin scrisese cele trei 
cărți despre liberul arbitru anume împotriva lor, deoarece 
negau liberul arbitru și admiteau o altă sursă a răului moral și 
a riului fizic (Principiul răului, Hyle). La ei face aluzie în ulti- 
mul capitol al cărţii de animae quantitate: „Sufletul a primit în 
dar liberul arbitru, iar cei care încearcă să i-l conteste din ra- 
țiuni frivole (rugatoriis) sunt orbi de-a binelea.“ 

2. Iluzia naturală, a cărei origine am dezvăluii-o, și prin 
efectul căreia mărturia conștiinței „pot să fac ceea ce voiesc“ 
este echivalată cu afirmarea liberului arbitru Clar voluntarul 
este cuniiindat cu liberul (v. De lib. arb. 1, 12): „Ce stă în pu- 
terea voinţei mai mult decât voința însăși?“ 

3. Necesitatea de a armoniza responsabilitatea morală a 
omului cu dreptatea lui Dumnezeu. Într-adevăr, mintea pâtrun- 
zătoare a Sfântului Augustin nu a lăsat neobservată o chestiune 
toarte înaltă, atâ: de greu de rezolvat încât toți filosofii poste- 
riori, cu excepţia a trei, din câte știu eu (pe care, tocmai din 
acest motiv, o să-i analizăm mai îndeaproape mai târziu), au 
preferat s-o ocolească pe tăcute ta și cind nwr fi existat. Sfân- 
tul Augustin, dimpotrivă, o enunță fără ezitare, cu o nobilă iranR 
chete, chiar în primele rânduri ale cărții sale de libero arbitro: 
„Spune-mi, rogu-te, Dumnezeu nu este oare creatorul răului?“ 
În capitolul al doilea aduce explicații suplimentare: | ntrucât 
credem că Dumnezeu este principiul tuturor ființelor, dar, cu 
toate acestea, nu «ste autorul păcatului, spiritul nostru nu prea 
izbutește să înțeleagă cum se poate ca, păcatele fiind săvârșite 
de suilete, iar sufletele acestea fiind create de Dumnezeu, pă- 
citele respective să nuWatribuite Lui, în calitate de principiu.“ 
La aceast:, interlocutorul (Evodius) răspunde: „Aţi evidențiat 
tocmai ceea ce mă tulbură atunci când aproiundez acest 
subiect.“ 

Acuvastă dificultate atât de serioasă a fost reluată de Luther 
şi scoasă. în reiiei cu toată elocvenţa (Je servo arbitrio, p. 144): 
„Faptul că Dumnezeu, prin propria sa libertate, trebuie să ne 
impună nGuă necesitatea, e ceea ce însăși raţiunea naturală ne 
obligă să recunoastem. Dacă admitem că Dumnezeu este 
prescieni si atotputernic, decurge firesc, printr-o consecință 
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irefutabilă, că nu am fost creaţi de noi înșine, că nu trăim și nu 
acționăm decât prin atotputernicia Lui... Prescienţa și atotpu- 
ternicia divine sunt diametral opuse liberului nostru arbitru... 
Toţi oamenii sunt obligaţi să recunoască, printr-o consecință 
inevitabilă, că nu existăm din voinţa noastră, ci din necesitate; 
la fel, nu acţionăm după bunul nostru plac, în virtutea unui 
liber arbitru care s-ar găsi înăuntrul nostru, ci pentru că 
Dumnezeu a prevăzut totul și ne conduce prin sfaturi și o vir- 
tute infailibilă și imuabilă“ etc. 

La începutul secolului al XVII-lea îl întâlnim pe Vanini, care 
crede cu tărie în același lucru. Convingerea aceasta reprezintă 
principiul şi sufletul luptei sale continue împotriva teismului, 
chiar dacă, din considerație pentru spiritul epocii, a trebuit s-o 
disimuleze și s-o prezinte cu toate menajamentele posibile. 
Revine la ea cu orice prilej și nu obosește s-o expună sub cele 
mai diverse aspecte. De exemplu, în lucrarea sa Amphithea- 
trum aeternae Providentiae (exerciţiul 16), afirmă: A: 
Dumnezeu voiește răul, îl face, căci stă scris: A fâcut tot ce a 
vrut. | acă nu-l voiește, și totuși el se produce, atunci trebuie să 
spunem despre Dumnezeu că este neprevăzătar, neputincios 
sau crud, întrucât nu știe sau nu poate să-si îndeplinească 
voința, ori omite s-o facă. Filozofii resping însă fără greutate 
această doctrină, spunând că, dacă Dumnezeu n-ar dori pe 
această luime nici o faptă ncecuviincioasă, i-ar [i de ajuns, fără 
indoială, o singură mișcare a capului pentru a distruge tot răul 
până la marginile lumii. Într-adevăr, care dintre noi s-ar putea 
opune voinței sale? Prin urmare, cum de răul se săvârşeşte în 
contra Lui, când Elle dă vinovaţilur lortele necesare? Mai mult, 
dacă omul păcătuieșşte în pofida voinței divine, înseamnă oare 
că Dumnezeu e inferior omului carc i se opune? | Găici, ei trag 
concluzia că lumea este așa cum o durește DOnnezeu și ar fi 
mai bună dacă Dumnezeu ar dori-o mai bună.“ Iar în exercițiul 
44: „Instrumentul acționează întotdeauna conform cu direc- 
livele date de agentul său principal; or, pentru că vointa noas- 
tră, în actele ei, nu este decât un instrument, iar | !Q QR i ld 
agentul principal, rezultă că Duranezeu este răspunzător pen- 
tru erorile voinţei noastre... Voința noastră ţine în totalitate de 
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Dumnezeu în ceea ce privește substanța; trebuie să raportăm 
totul la Dumnezeu, care a făcut voința și o pune în mișcare.“ 
Mai departe: | ntrucât esența și mișcarea voinței vin de la Dum- 
nezeu, trebuie să-i imputăm lui Dumnezeu toate actele voinței, 
bune sau rele, deoarece ea nu este decât un instrument în 
mâinile Lui.“ 

Trebuie însă, citindu-l pe —At 4433 nu uităm nici o clipă 
că el se serveşte de un artificiu, punând în gura unui adversar 
care, chipurile, i-ar stârni oroarea, veritabilele sale opinii, și 
făcându-l pe acest adversar să vorbească în modul cel mai 
convingător și mai temeinic; lui, pe de altă parte, îi revine sarci- 
na de a prezenta obiecţii frivole și argumente șchioape, după 
care se preface că încheie cu un aer triumfător, tanquam re 
bene gesta, bazându-se pe malițiozitatea și perspicacitatea citi- 
torului. Prin această viclenie a reușit să înșele până și savanta 
Sorbonă, care, luându-i toate gesturile îndrăznețe drept lin- 
gouri de aur, și-a dat, cu naivitate, acordul de tipărire pentru 
niște scrieri atee. Cu atât mai mare a fost bucuria acestor doc- 
tori când, trei ani mai târziu, au asistat la arderea lui pe rug, 
după ce i s-a tăiat limba cu care-și rostise blasfemiile. Știm, de 
altfel, că acesta este singurul argument puternic al teologilor 
și, de când au fost privaţi de el, treburile le merg tot mai prost. 

Printre filosofi — în sensul cel mai restrâns al cuvântului — 
Hume este, dacă nu mă înșel, primul care nu a încercat să elu- 
deze grava dificultate evidențiată j Ahtâi de Sfântul Augustin, 
dimpotrivă, fără a ne gândi, totuși, nici la Sfântul Augustin, nici 
la Luther, cu atât mai puțin la Vanini, o expune fățiș în al său 
eseu Despre libertate și necesitate, unde se exprimă astfel (ad 
fine): „Autorul suprem al tuturor actelor noastre volitive este 
creatorul lumii, care, cel dintâi, a pus în miscare această imen- 
să mașinărie și a așezat toate ființele în această poziție particu- 
lară din care orice eveniment subsecvent trebuie să rezulte 
printr-o necesitate inevitabilă. Acţiunile umane pot, deci, fie să 
nu conțină nici o intenţie negativă, decurgând dintr-o cauză atât 
de desăvârșită, sau, dacă o conțin, trebuie să-l acopere pe crea- 
torul nostru cu mustrarea care li se cuvine, căci recunoastem 
că el este cauza lor uitimă și veritabilul lor autor. Asta phtru 
că, asemenea omului care, după ce a dat foc unei mine, este 
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răspunzător pentru toate consecințele gestului său, Îditerent 
dacă dâra de praf de pușcă este lungă sau scurtă, pretutindeni 
unde există un lanţ neîntrerupt de modificări necesare, Ființa, 
finită sau infinită, care a produs-o pe prima trebuie să fie privită 
ca autoarea tuturor celorlalte.“ Hume încearcă să rezolve 
această dificultate, dar încheie cu mărturisirea că o consideră 
insurmontabilă. 

Kant însuși, independent de predecesorii săi, se lovește 
de această problemă în Critica rațiunii practice, p. 180 și urmă- 
toarele din ediţia a IV-a, și p. 232 din ediția Rosenkranz: „Pare 
necesar, de îndată ce-l Aimitem pe Dumnezeu drept cauză pri- 
mară universală, să acceptăm câ El este cauza existenței sub- 
stantei înseși. Din acel moment, acţiunile omului își au cauza 
determinantă în ceva ce se află cu totul în afara puterii sale, 
adică în cauzalitatea unei ființe supreme distincte de el, de care 
depind în mod absolut existența sa și toate determinările cau- 
zalităţii sale. [... |] Omul ar fi ca o marionetă sau ca un automat 
de-al lui Vaucanson, construit şi pus în mișcare de lucrătorul 
suprem; conștiința de sine ar face din el, fără îndoială, un 
automat gânditor, însă ar fi victima unei iluzii dacă ar lua drept 
libertate spontaneitatea de care este conștient, căci aceasta nu 
și-ar merita numele decât de o manieră relativă, deoarece, în 
timp ce cauzele viitoare care-l vor pune în | SG făfhată scria 
de cauze, mergând înapoi până la cauzele determinante, sunt 
interioare, cauza ultimă și supremă ar trebui să [ie așezată 
într-o mână străină.“ 

Kant se străduieşte să treacă peste acest obstacul fo Irte 
dificil introducând distincția între lucrul în sine și fenomen, 
însă este atât de evident că această diferențiere nu schimbă 
nimic în fondul problemei, încât sunt convins că n-a conside- 
rat-o nici un moment ca pe o soluție seriuasă. EI însuși, de alt- 
fel, îi recunoaște caracterul insuficient la p. 184, și adaugă: 
„Dar întreb dacă orice altă explicație care s-a încercat ori care 
va fi încercată ulterior este |] Îibisoară și mai lesne de înteles? 
S-ar zice, mai curând, că doctor DU) ZFGUBunetafiziA au 
încercat să-și dovedească subtilitatea, nu sinceritatea, îndepăr- 
tând cât mai mult de ochii noștri acest punct dificil, în speranța 
că, dacă nu vorbesc de el deloc, nimeni nu se va gândi la asta.“ 
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După ce am reunit mărturiile unor gânditori atât de dife- 
riți, care, totuși, spun cu toții același lucru, revin la Părintele 
Bisericii. Raţiunile prin care Sfântul Augustin speră să înlăture 
dificultatea a cărei gravitate a înțeles-o perfect sunt teologice, 
nu filosofice, și, prin urmare, nu posedă o valoare absolută. La 
baza lor stă, așa cum am arătat mai devreme, al treilea motiv 
pentru care Augustin încearcă să apere doctrina unui liber ar- 
bitru acordat omului de către Dumnezeu. Ipoteza unei aseme- 
nea libertăţi ce s-ar interpune între creator și păcatele creaturii 
sale ar fi suficientă pentru a rezolva orice dificultate, cu con- 
diția, totuși, ca această concepție, atât de ușor de exprimat în 
cuvinte și atât de satisfăcătoare, poate, pentru o gândire care 
nu depășește cu mult nivelul cuvintelor, să poată cel puţin, 
atunci când e supusă unei examinări mai serioase și mai pro- 
funde, să rămână inteligibilă. Or, cum ne putem imagina că o 
ființă ale cărei existenţă și esenţă sunt opera altcuiva se poate 
determina pe sine de la origine și în principiu și, în consecinţă, 
poate fi răspunzătoare de propriile acte? Principiul operari se- 
quitur esse, însemnând că actiunile fiecărei ființe sunt conse- 
cinţe necesare ale esenței ci, distruge această supoziţie, dar el, 
ca atare, este de neclintit. Dacă un individ se comportă cu fățăr- 
nicie, acest lucru decurge din faptul că este fățarnic. Acestui 
principiu i se adaugă corolarul ergo unde esse, inde operari 
(de unde vine esența, de acolo vine și acțiunea). Ce-am spune 
despre ceasornicar ul care s-ar înfuria pe ceasul său pentru că 
merge prost? Oricât ne-am dori să facem din voință 3/P Lasa, 
nu ne vom putea împiedica să recunoaștem că dacă, dintre doi 
oameni, unul urmează din întâmplare un mod de acţiune dia- 
metral opus, din punct de vedere moral, celui adoptat de celă. 
lalt, această deosebire, care trebuie, evident, să provină de 
undeva, își are rațiunea de a fi ori în circumstanțele exterioare 
(caz în care, evident, vina nu poate îi pusă pe urnerii omului), 
ori într-o diferenţă originară între vointele lor, iar atunci meri- 
tul sau blamul nu le-ar putea fi atribuite, de vreime fiinţa și sub- 
stanța lor sunt, în întregime, opera altcuiva. După, ce marii 
oameni pe care i-am evocat s-au străduit zadarnic să iasă din 
acest labirint, mărturisesc de bunăvoie, la rândul meu, că a mă 
gândi la responsabilitatea morală a voinței umane fără a admite 
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în principiu aseitatea omului este un lucru care-mi depășește 
puterea de concepţie. Fără îndoială, acelaşi sentiment de im- 
posibilitate i-a dictat lui Spinoza definițiile 7 și 8 prin care se 
deschide Etica sa: „Un lucru este liber atunci când există doar 
prin necesitatea naturii sale și nu este determinat să acționeze 
decât de sine însuși; un lucru este necesar sau mai curând con- 
strâns atunci când este determinat de un alt lucru să existe și 
să acţioneze în conformitate cu o anumită lege stabilită.“ 
Într-adevăr, dacă o iaptă rea provine de la natură, adică din 
constituția înnăscută a omului, greșeala trebuie pusă pe seama 
autorului acestei naturi. Tocmai pentru a scăpa de această con- 
secință a fost inventat liberul arbitru, dar admiţându-l pe aces- 
ta nu este defel posibil să se conceapă proveniența unei fapte 
rele, căci, în fond, el nu este decât o calitate negativă ce implică 
doar că nimic nu-l obligă și nu-l împiedică pe individ să acţio- 
neze într-un fel sau altul. Atunci însă ar trebui să renunțăm să 
explicăm care este sursa ultimă din care decurge acțiunea, 
deoarece nu vrem s-o facem să derive din natura înnăscută ori 
din natura dobândită a omului, ceea ce ar punc vina pe umerii 
creatorului său, dar nici exclusiv din împrejurările exterioare, 
căci am putea-o atribui hazardului, omul rămânând inocent în 
ambele ipoteze — când, totuși, îl socotim responsabil. Imaginea 
firească a unei voințe libere seamănă cu o balaută fâră greutăți: 
ea este imobilă şi nu va ieși din starea de ecât dacă 
vom plasa un obiect pe unul dintre talere. Asa cum balanţa este 
incapabilă să se pună singură în mișcare, nici voința liberă nu 
poate genera singură vreo acțiune, și asta în virtutea priricipiu- 
onforrn căruA nimic nu se creează din nimnic. Trebuie ca 
balanta să se încline într-o parte? Este necesar ca un corp stră- 
in să fie așezat pe unul dintre talere, iar acest corp va constitui, 
apoi, cauza mișcării. La fel, orice actiune umană trebuie să fie 
produsă de o forță care acționează «de v manieră pozitivă și este 
ceva mai mult decât această calitate complet negativă a liber- 
tății. Dar asta nu se poate explica decât în două moduri: fie le 
motivele, adică împrejurările exterioare, produc acțiunea ele 
însele, și atunci este evident că omul nu e răspunzător (ar mai 
trebui, în această ipoteză, ca toți oamenii să acționeze exact la fel 
în aceleași împrejurări), fe actiunea provine din recepltivitatea 
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(accesibilitatea) omului la anumite motive, adică din caracterul 
său înnăscut, din tendințele existente la origine care pot să 
difere de la un individ la altul și în funcție de care motivele își 
exercită acțiunea. Atunci însă, ipoteza liberului arbitru dispare, 
deoarece aceste tendințe reprezintă tocmai greutatea așezată 
pe talerul balanței. Responsabilitatea pentru greșelile noastre 
cade pe umerii celui care ne-a introdus aceste înclinații, adică 
celui care a creat omul, cu instinctele primitive ale naturii sale. 
Prin urmare, condiția indispensabilă a responsabilității morale 
a omului este aseitatea sa, adică faptul că el este propria sa lucrare. 

Toate consideraţiile expuse mai sus pe această temă spi- 
noasă arată ce consecințe enorme antrenează credința în 
liberul arbitru, care creează un hău fără fund între creator și 
păcatele creaturii sale. Astfel, nu este de mirare că teologii 
aderă cu atâta încăpățânare ia această doctrină și că umilii lor 
servitori și apărători, profesorii de filosofie, îi Kusţin cu atâta 
înflăcărare și un sentiment atât de profund al datoriei față de ei 
încât, surzi şi orbi la contraargumentele cele mai convingă- 
toare ale marilor gânditori, susțin liberul arbitru și luptă în 
numele lui de parcâ ar face-o pro aris et focis. 

Pentru a-mi termina însă analiza opiniei Sfântului Augus- 
tin, voi spune că ea se poate reduce la ideea că omul nu a avut 
un liber a:bitru absolut decât înainte de cădere, dar după aceea, 
pradă păcatului, nu poate spera la mântuire decât prin predes- 
tinare și ispășire - o exprimare de adevărat Părinte al Bisericii. 

Intre timp, graţie Sfântului Augustin și disputei dintre 
maniheişti și pelasgieni, filosofia a ajuns în sfârșit să-și facă o 
idee exactă despre problema noastră. De atunci, demersurile 
scolasticii i-au conferit tot mai multă precizie, sofismul lui 
Buridan și pasajul citat din Dante constituind dovezi clare. Dar 
primu] care a atins miezul chestiunii a fost, după cât se pare, 
Thomas Hobbes, care a pubiicat in 1636 o lucrare specială pe 
această temă, iutitulaiă Guestiones de libertate et necessitate, 
contra lDoctorern Branballuru, cartea aceasta este foarte rară 
în zilele noastre. Se regăsește, transcrisă în engleză, în The 
Moral and Political Works of Mr. 'lhomas Hobbes (| vol. în 
folio, Londra, 1750, p. 469 et sq.). Extrag de aici pasajul capital 
(p. 483): 
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„(6) Nimic nu-și are originea în sine, ci în acţiunea altui 
agent imediat. Așadar, atunci când pentru prima dată pofta sau 
voința unui om se îndreaptă asupra unui lucru pentru care 
anterior nu nutrea nici poftă, nici voință, cauza acestei reorien- 
tări a voinței nu este voința însăși, ci altceva ce nu stă în pu- 
terea ei. Prin urmare, cum este mai presus de orice îndoială că 
voința este cauza necesitantă a actelor voluntare și că, cin cele 
expuse mai sus, voința este în mod necesar cauzată de alte lu- 
cruri independente de ea, rezultă că toate actele voluntare au 
cauze necesare și, deci, sunt necesități. 

(7) Consider că este o cauză suficientă aceea căreia nu-i 
lipsește nimic din ceea ce este necesar pentru producerea efec- 
tului. O asemenea cauză este și o cuuză necesară, căci, dacă ar 
fi posibil ca o cauză suficientă să nu producă efectul, atunci i-ar 
lipsi ceva din ceea ce-i trebuie pentru a-l produce, :ar în cazul 
acesta nu ar fi suficientă. Dar dacă este imposibil ca o cauză 
suficientă să nu-și producă efectul, înseamnă că o cauză sufi- 
cientă este și o cauză necesară. I)e aici este evident că tot ceea 
ce se produce, se produce cu necesitate, căci orice lucru care 
se produce are o cauză suficientă, [ără de care nu s-ar fi produs; 
tot de aceea, acțiunile voluntare sunt necesitate. 

(8) Definiţia obișnuită a unui assent liber!! implică o con- 
tradicție și nu are sens (is nounsensc), deoarece e ca și cum am 
spune că o cauză poate fi suficientă, adică necesitantă, fără ca, 
totuși, efectul să se producă. 

Pagina 485. „Orice eveniment, iudilereat cât de contin- 
gent ar putea părea sau cât «e voluntar ar putea fi, se produce 
în mod necesar.“ 

În vestita sa carte de Cive, c. |, $7, e! spune: „Orice indi- 
vid este înclinat să caute ce-i este util şi să evite ce-i dăunează, 
mai cu seamă cel mai mare diatre relele firii, moartea; și aceas- 
ta printr-o necesitate naturală la fel de riguroasă ca aceea ce 
antrenează piatra în cădere.“ 


H „Un agent liber este cel care, fiind reunite toate cauzele ce sunt necesare 
pentru a-l face să producă un anumit efect, peate, cu toate acestea, să nu-l pro- 
ducâ.“ (Hobbes) 
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Ime-diai după Hobbes ne întâlnim cu Spinoza, care nutreș- 
te aceeași convingere. Pentru a-i caracteriza opinia pe această 
temă, câteva citate vor ii de ajuns: 

fth., Pars 1, prop. 32. Voința nu poate fi numită cauză 
libuoră, ci doar cauză necesară. - Corol. Il. Căci voinţa, ca orice 
alt lucru, are nevoie de o cauză care să o determine să existe și 
să acționeze într-un anumit mod. 

Ibid., Pars Ii, ultima scolie. Cât despre obiecţia a patra 
(sofisraul lui Buridan), vei spune că admit fără rezerve faptul 
că un om asezat în acest echilibru absolut presupus (anume, 
tără a avea o altă poftă decât foamea și setea, percepe numai 
două obiecte, krana și băutura, situate la aceeași depărtare de 
e]) ar pieri de foame și de sete. 

îbid., P. UI, prop. 2, scolie. Deciziile sufletului se nasc cu 
uceeași necesitate ca ideile lucrurilor care există în realitate; 
iar tot ce le pot spune celor care cred că pot să vorbească, să 
tacă, intr-un cuvânt să acționeze în virtutea unei decizii libere a 
suiletului, e că visează cu ochii deschiși. 

Scrisoarea 62. Orice lucru este determinat în mod nece- 
sar de o cauză exterioară ca să existe şi să acționeze urmând o 
anunuită lege:. Exemplu: O piatră supusă impulsului unei cauze 
exterivare primeşte o anumită cantitate de mişcare în virtutea 
ci: ceia continuă să se deplaseze, chiar și atunci când cauza mo- 
trice a încetat să acționeze. Să ne imaginăm acum că această 
piatră, în tin:p ce-şi continuă miscarea, ar fi capabilă să gân- 
dească și ar ști că se străduieşte, R cât poate, să-și urmeze de- 
plasarea. iste limpede că, fiind conștientă de efortul său și 
sesizânri perfect diferența dintre repaus și mișcare, se va crede 
pe dephn liberă şi va fi couvinsă că nici o altă cauză, în afară de 
propria sa voință, nu o face să persevereze în miscare. lată 
această liberiate umană de care toți sunt atât de mândri. În 
fond, ea constă în faptui că indivizii îsicunosc poftele prin inter- 
mediu! conștiinței, dar nu au habar GQldauzele exterioare care 
le determină. ... Mi-am explicat îndeajuns sentimentul în legă- 
tură cu necesitatea liberă și necesitatea de constrângere, pre- 
cum și cu pretirnsa libertate a oamenilor.“ 

Un îucri remarcabil este acela că Spinoza nu a ajuns la 
opinia de niaâi; sus decât în; ultima parte a vieții, adică după vârsta 
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de patruzeci de ani (1672), pe când mai devrerne, în 1655, fiind 
cartezian, susținuse cu hotărâre şi însuflețire doctrina opusă, 
în Cogitata metaphysica, c. 12, și afirmase chiar, cu privire la 
sofismul lui Buridan și în contradicție directă cu ultima scolie 
de la partea a doua pe care tocmai am citat-o: „Dacă pre- 
supunem un om în locul măgarului, aflat într-o asemenea po- 
ziţie de echilibru, acest or va trebui considerat nu ca un lucru 
gânditor, ci ca măgarul cel mai vrednic de dispreţ, dacă moare 
de foame și de sete.“ Ulterior voi constata aceeași schimbare 
de opinie la alți doi mari oameni, încă o dovadă a faptului că 
această problemă, pentru a ti bine înțeleasă, necesită eforturi 
serioase și o mare forță de pătrundere intelectuală. 

Hume, în al său Eseu despre libertate și necesitate, din 
care am citat mai devreme câteva rânduri, își exprimă convin- 
gerea cea mai fermă în necesitatea actelor volitive individuale, 
motivele fiind date; prezentarea sa, foarte clară, atestă încă o 
dată deschiderea spirituală ce-l caracterizează pe autor. „Astfel 
reiese că legătura dintre motive şi actele voluntare este la fel 
de ordonată şi uniformă ca și conexiunea dintre motive şi efect 
în orice altă parte a naturii.“ Si mai depar le: „Prin urmare, pare 
aproape imposibil să ne implicăm în vreo știință sau în vreo 
acţiune de orice fel fără a recunoaște expres doctrina necesi- 
tăţii și această legătură intimă între motive și actele voluntare, 
între caracterul și purtarea fiecăruia.“ 

Niciun autor nu a expus însă necesitatea actelor volitive 
într-un mod mai complet și mai convingător decât Priestley în 
scrierea pe care a consacrat-) exclusiv acestui subiect: Doc- 
trina necesității filosotice. Cel care nu sc lasă convins de această 
carte, scrisă într-un stil limpede şi inteligibil, are, cu siguranță 
spiritul paralizat de prejudecăţi. Pentru a-i rezuma concluziile, 
voi reproduce câteva extrase preluate din a doua ediţie, Bir- 
mingham, 1782: 

Prefaţă, p. XX. „Nu există absurditate mai evidentă pentru 
inteligența mea decât noțiunea de libertate filosofică.“ - P. 26. 
„Fără un miracol ori intervenţia vreunei cauze străine, nici un 
act volitiv, nici un gest al vreunui om n-ar fi putut fi altfel decât 
a fost.“ — P. 37. „Deși o înclinaţie sau o afecţiune oarecare a 
spiritului este o forță ce se deosebește de greutate, ea mă 
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influențează și acționează asupra mea cu tot atâta necesitate și 
certitudine cu câtă acționează greutatea asupra unei pietre.“ — 
P 43. „A spune că voința se determină pe sine nu reprezintă 
absolut nici o idee, sau mai curând implică o absurditate, aceea 
că o determinare, care este un efect, s-ar putea produce fără 
vreo cauză. Asta pentru că în afara tuturor lucrurilor ce se înca- 
drează în categoria motivelor, cum e denumită îndeobste, nu 
mai rămâne nimic care să poată produce determinarea. *ineva 
se poate folosi de oricâte cuvinte dorește, tot nu va putea să 
explice cum putem să fim determinaţi uneori de motive şi alte- 
ori fără motive, aşa cura nu va putea să descrie o balanță pe 
care uneori niște greutăţi o obligă să se încline, iar alteori se 
înclină prin efectul unui soi de substanță care n-are nici un fel 
de greutate și care, orice ar Qin sine, nu este absolut nimic în 
raport cu balanța.“ - P 66. „In adevăratul limbaj filosofic, mo- 
tivul ar trebui să fie denumit cauza proprie a acțiunii. El este 
astfel în aceeași măsură în care orice alt lucru din natură este 
cauza unui tenomen oarecare.“ — P 84. „Nu va sta niciodată în 
puterea noastră să alegem între două hotărâri, când toate 
împrejurările anterioare vor fi identice.“ — P. 90. „Este drept că 
un om, atunci când își reproşează o anume faptă din purtarea 
sa trecută, își poate închipui că, dacă s-ar regăsi în acecași si- 
tuatie, ar actiona diferit. Aceasta este însă pură iluzie, iar dacă 

xamin (pe sine cu strictețe, ținând seamă de toate împre- 
jurările, se va convinge că, având aceeași dispoziţie a spiritului 
si exact aceeasi vedere asupra lucrurilor (făcând abstractie de 
ice clarifica obținută ulterior prin reflecţie), n-ar fi futut 
acţiona altfei decât a făcut-o.“ — P 287. „Pe scurt, nu avem de 
ales decât între doctrina necesității sau absurditatea cea mai 
strigătoare la cer (absolute nonsense).“ 

Or, trebuie să remarcăm că s-a întâmplat cu Priestley la fel 
ca în cazul lui Spinoza și al altei mari personalități despre care 
voi vorbi în scurt timp. Priestley o și spune în prefața primei 
ediţii, p. XXVII: „Cu toate acestea, nu m-am convertit cu ușu- 
rință. la doctrina necesității. Asemenea doctorului Harltey, am 
renuntat la liberiaiea mea cu mare greutate, iar într-o lungă co- 
respoGlentă pe care am întreținut-o odinioară pe această temă 
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am susținut cu încăpățânare doctrina libertății, fără a ceda câ- 
tuși de puțin la argumentele cu care mi 'e obiecta.“ 

A treia somitate care a trecut prin aceleași alternative este 
Voltaire; ne-o relatează el însuși cu acea gratie și acea candoare 
care nu-i aparțin decât lui. În al său Tratat de metafizică (cap. 
7), apărase stăruitor și energic vechea doctrină a liberului arbi- 
tru, dar într-o lucrare scrisă după mai bine de patruzeci de ani, 
Filosoful ignorant, proclama necesitatea riguroasă a actelor 
volitive; iată cum se încheie capitolul al XIII-lea: „Și Arhimede 
este supus necesității de a rămâne în camera sa atunci când 
e'te inchis în ea şi când e'te atât de intens Ocupat cu o pro- 
blemă, încât nu-i vine ideea de a iesi: 


Ducunt volentem fata, nolentem trahunt (Seneca). 


Ignorantul Care gândește aşa n-a gândit întotdeauna la fel, 
dar, până la urmă, este obligat WMiedeze.“ În cartea Principiul 
acțiunii, el afirmă (cap. 13): „O bilă care o împinge pe alta, un 
câine de vânătoare care gonește în mod nccesar și voluntar 
după un cerb, acest cerb care sare peste un șanț imens cu la fel 
de multă necesitate și voință; toate acestea nu sunt determinate 
de o manieră mai invincibilă decât suntem noi determinaţi în 
Lol ceea ce facem.“ 

Oare spectacolul acestei triple convertiri a unor spirite su- 
perioare nu are toate datele pentru a-l uimi pe acela care se 
apucă să combată adevăruri ferm stabilite in prezent în numele 
mărturiei simțului intim -- „Și totuşi pot să fac ceea ce voiesc!“ — 
mărturie care, de fapt, nu are nici o lan Mi problema noastră? 

După asemenea exemple, nu trebuie să ne mirăm că 
Immanuel Kant a admis necesitatea manifestărilor caracterului 
empiric sub influența motivelor ca lucru de la sine înțeles pen- 
tru el și pentru tot restul lumii și n-a zăbovit ca să ofere o nouă 
demonstraţie. Lucrarea sa Idei pentru o istorie universală înce- 
pe cu aceste cuvinte: „Orice idee ne-am putea face despre libe- 
rul arbitru din punctul de vedere al metafizicii, este mai presus 
de îndoială că manifestările acestei puteri, anume acţiunile uma- 
ne, sunt, la fel ca toate celelaite fenomene ale naturii, determi- 
nate de legi naturale generale.“ În Critica rațiunii pure (p. 948 
a primei ediții sau p. 557 din ediţia a - X xprimă astfel: 
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„Caracerul empiric trebuind să fie, ca efect, derivat din 
fenomene și din regula lor dată de experiență, toate acţiunile 
omului în fenomen sunt, deci, determinate în funcţie de ordi- 
nea fizică prin caracterul ei erapiric și alte cauze concomitente; 
iar dacă am putea pătrunde până în străfundul tuturor feno- 
menelor arbitrului său, n-ar fi nici o acţiune umană pe care să 
n-o putem prezice cu certitudine și cunoaște ca necesară, por- 
nind de la aceste conditii anterioare. Din punct de vedere 
empiric, nu există, așadar felici un fel de libertate; totuși, numai 
urmând acest caracter putem considera omul, atunci când 
vrem să-l observărn doar și să examinăm fiziologic cauzele de- 
terminante ale acţiunilor sale, cum se procedează în antropolo- 
gie.“ În aceeași lucrare, p. 798 din prima ediție sau p. 826 din a 
cincea, Kant afirmă: „Voința poate să fie și liberă, dar numai în 
ceea ce priveşte cauza inteligibilă a vrerii noastre, căci ceea ce 
ține de fenomene, de expresiile acestei voințe, adică de acțiuni, 
nu poate fi explicat altfel decât asemenea restului fenomenelor 
naturii, aclică în funcție de legile lor imuabile, urmând o ma- 
ximă fundamentală irnuabilă fără de care ne este cu neputinţă 
să ne utilizăm rațiunea în ordinea empirică.“ 

La fel, în altă parte din Critica rațiunii practice (p. 166 din 
ediţia a IV-a sau p. 230 din ediția Rosenkranz): „Putem admite 
că, dacă ne-ar sta în puteri să pâtrundern în sufletul unui om, 
așa cum este el revelat de actele interioare și exterioare, sufi- 
cient de adânc pentru a cunoaște toate mobilele, chiar și cele 
mai uşoare, care-l pot determina, și să ținem cont, în același 
timp, de toate ocaziile exterioare ce pot acționa asupra lui, am 
putea calcula purtarea viitoare a acestui om cu tot atâta pre- 
cizie ca o eclipsă de lună sau de soare.“ 

Aici însă, autorul introduce doctrina de coexistenţă a li- 
bertății și necesității, graţie distincţie; dintre caracterul inte- 
ligibil și caracterul empiric; la această doctrină voi reveni 
ulterior, întrucât subscriu Îa ea fără rezerve. Kant a expus-o în 
două rânduri, o dată în Critica ratiunii pure (pp. 531-553 din 
prima ediţie sau 500-582 din a cincea) și apoi, încă și mai clar, 
în Critica ratiunii practice (pp. 169-179 din ediţia a IV-a sau pp. 
224-231 din ediția Rosenkranz); fiecare trebuie să citească aces- 
te pagini gândite cu o asemenea profunzime dacă vrea să-și 
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facă o idee precisă despre concilierea libertății umane cu nece- 
sitatea [fenomenală)] a acțiunilor. 

Faţă de operele tuturor acestor genii nobile și venerabile 
care m-au precedat, lucrarea aceasta se deosebește, până aici, 
in două puncte principale. În primul rând, în conformitate cu 
enunţul, am separat cu grijă în analiza mea percepția interioară 
a voinței de către conștiință de percepţia exterioară a mani- 
festărilor acesteia (acte volitive), apoi le-am examinat pe amân- 
două separat, ceea ce mi-a permis să semnalez pentru prima 
dată sursa iluziei ce exercită o acțiune asupra majorităţii oame- 
nilor; în al doilea rând, am considerat voinţa în raporturile sale 
cu restul naturii, ceea ce nimeni nu făcuse înaintea mea; doar 
cu ajutorul lămuririlor furnizate de aceste cercetări am putut 
trata subiectul cu toată temeinicia, toată claritatea și toată ge- 
neralitatea metodică de care are nevoie. 

Acum, să mai spunem câteva cuvinte despre unii autori 
care au scris după Kant, dar pe care nu-i socotesc, totuși, prin- 
tre precursorii mei. 

Schelling a publicat o parafrază explicativă la doctrina 
esenţială a lui Kant pe care am elogiat-o mai sus, în cartea sa 
Cercetări asupra esenței libertăţii ornului (pp. 465-471). Aceas- 
tă parafrază bogată în nuanțe poate, mai binc ca expunerea 
solidă, dar cam seacă a lui Kant, să [)uhcă problema accesibilă 
multor cititori. Pe de altă parte, nu pot vorbi despre această 
lucrare fără să avertizez, din respect pentru adevăr și pentru 
Kant, că Schelling, prezentând una dintre doctrinele cele mai 
importante și mai demne de admiraţie, ba chiar, în opinia mea, 
teoria gândită cel mai profund din toată opera lui Kant, nu 
declară nicăieri deschis că baza ideilor pe care le dezvoltă îi 
aparține lui Kant; mai mult, se exprimă în așa fel incât majori- 
tatea cititorilor, care nu cunosc pe dinafară operele lungi și difi- 
cile ale marelui filosof, își vor inchipui câ au sub ochi cugetările 
lui Schelling. Un exemplu ales dintre multe altele demonstrea- 
ză în ce măsură rezultatul este conform inienţiilor autorului. 
Chiar și în zilele noastre, un tânăr profesor de filosofie de la 
Halle, dl. Erdmann, afirmă în cartea sa intitulată Trupul și 
sufletul (Leib und Seele, p. 101): „Deşi L.eibniz, asemenea lui 
Schelling în dizertaţia lui despre libertate, admite că suiletul se 
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determină înaintea timpului (ex tempora)“, etc. Așadar, în 
această privință Schelling si Kant sunt în același raport ca 
Amerigo Vespucci și Cristofor Columb, primii membri ai bino- 
mului semnând cu numele lor descoperirea făcută de ceilalți. 
De altfel, trebuie spus că avem de-a face cu un rod al perspi- 
cacităţii lui Schelling și nu al hazardului, întrucât capitolul 
începe în felul următor (p. 465): „Idealismului îi revine meritul 
de a fi transpus chestiunea libertăţii pe terenul (alegerii ex 
tempora)“ etc., și imediat după aceea vine expunerea ideilor 
kantiene. Astfel, în loc să-l numească aici pe Kant, cum ar fi fost 
cinstit, Schelling menționează delicat idealismul, dar sub acest 
termen echivoc toată lumea înțelege filosofia lui Fichte și 
prima manieră fichteană a lui Schelling, nu doctrina lui Kant, 
deoarece acesta din urmă se opune denumirii de „idealism“ date 
filosofiei sale, de pildă în Prolegomene (p. 155 din ediţia Rosen- 
kranz), iar în a doua ediție din Critica rațiunii pure adaugă 
chiar, la p. 274, o „Respingere a idealismului.“  Wjagina urmă- 
toare, Schelling strecoară cu mare pricepere, într-o propoziție 
incidentă, expresia „noțiune kantiani“ a libertăţii, aparent pen- 
tru a le închide gura celor care şi-au dat deja seama că autorul 
debitează fastuos, ca pe emanații ale gândirii personale, tocmai 
comoara ideilor lui Kant. Mai departe (p. 472) afirmă, în pofida 
adevărului și a onestității, că Immanuel Kant nu s-a ridicat, în 
teoria sa, până la acest nou punct de vedere etc; asta în timp ce 
oricine poate constata, recitind, după statul meu, cele două 
pasaje nemuritoare din Kant, că tocmai acest punct de vedere 
îi aparține exclusiv lui Kant și că, fără el, o mie de inteligențe 
de forța domnilor Fichte și Schelling n-ar fi fost niciodată capa- 
bile de a-l atinge. Întrucât aici voiam să discut despre opera lui 
Schelling, ma puteam păstra tăcerea asupra acestui subiect și 
cred că, revendicând în numele lui Kant ceea ce, incontestabil, 
îi aparţine lui și numai lui, n-am făcut decât să-mi îndeplinesc 
datoria față de acest mare maestru al umanităţii care, impreună 
cu Goethe, reprezintă mândria naţiunii germane, mai ales 
într-o epocă în care se aplică perfect vorba lui Goethe: 


„Copiii sunt stăpânii străzii.“ 
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Să adăugăm că în aceeași scriere Schelling și-a însușit cu 
la fel de puţină pudoare gândurile și chiar expresiile lui Jakob 
Bohme, fără a-l preveni pe cititor despre sursa fin care s-a 
inspirat. 

Pe lângă această parafrază a ideilor kantiene, Cercetările 
asupra esenței libertății omului nu conțin nimic instructiv, nici 
un element care să aducă o lumină nouă asupra problemei 
noastre. De altfel, lucrul acesta se poate intui încă de la înce- 
put, citind definiția: „Libertatea este puterea de a face binele 
sau răul.“ O asemeriea definiţie poate fi bună la catehism, dar 
în filosofie n-are nici un sens și nu poate conduce nicăieri, căci 
binele şi răul nu sunt defel niște noțiuni simple (notiones sim- 
plices) care, evidente prin ele însele, n-au nevoie de nici un 
comentariu, de nici o definiție precisă, de nici un fundament 
solid și rațional. Pe scurt, în toată această dizertaţie doar o 
mică parte este dedicată liberului arbitru; ceea ce găsim, mai 
cu seamă, este descrierea minuțioasă a unui Dumnezeu cu care 
domnul autor are o relaţie strânsă, din moment ce ne descrie 
până și originea Lui. Nu putem decât să regretâm că nu ne 
spune și nouă prin ce mijloace a închegat această legătură. 
inceputul cărții este o împletitură de sofisme a cărer frivolitate 
poate fi recunoscută de oricine, cu condiţia de a nu se lăsa orbit 
de îndrăzneala nemăsurată a ionului cu care sunt debitate. 

De atunci încoace, ca efect al acestei producţii și a altora 
asemănătoare, în filosofia germană au început să fie introduse, 
în locul noțiunilor ciare și cercetărilor oneste, „intuitia intelec- 
tuală“ și „gândirea absolută.“ Inșelătoria, păcăleala, mistifica- 
rea, recurgerea la prestidigitație pentru a-i arunca cititorului 
praf în ochi, acestea constituie acum metoda universală, și pre- 
tutindeni atenția care examinează lucrurile a fost înlocuită de 
intenția care le judecă dinainte, Din cauza acestor manevre, 
filosofia, dacă o mai putem încă numi așa, a decăzut treptat 
până la ultimul grad de dezonoare, întruchipat de creatura mi- 
nisterială Hegel. Acest individ, din dorința de a distruge iarăși 
libertatea de gândirii cucerită de Kant, a îndrăznit să trans- 
forme filosofia, această fiică a rațiunii, această viitoare mamă â 
adevărului, într-un instrument al] intrigilor guvernamentale, al 
obscurantismului şi al iezuitismului protestant; pentru a evita 
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însă oprobriul și, în același timp, pentru a mânji cât mai bine cu 
noroi orice inteligenţă veritabilă, a învăluit-o în vorbăria cea 
mai găunoasă și trâncănelile cele mai stupide care s-au auzit 
vreodată, cel putin în afara caselor de nebuni. 

În Anglia AA în Franta, filosofia a rămas, în ansamblu, 
acolo unde o lăsaseră Lockădi Condillac. Maine de Biran, pe 
care editorul său, dl. Cousin, dlăumește „primul metiafizician 
francez din zilele noastre“, se arată, în cartea Noi consideraţii 
despre raporturile fizicului şi moralului (Nouvelles considera- 
tions sur les rapports du physique et du moral, publicate în 
1834), un partizan fanatic al libertăţii de indifOentă si o accep- 
tă ca pe un adevăr de la sine [IEI șa proceQă și mai 
mulţi scriitori filosofici germani din vremurile noastre: liber- 
tatea de indiferență, deghizată sub numele de „libertate mo- 
rală“, constituie, Ukăchii lor, cel mai sigur lucru din lume, de 
parcă marii oameni pe care i-am pomenit mai sus n-ar fi existat 
niciodată. Ei declară că liberul arbitru ne este demonstrat ime- 
diat de conștiință si că mărturia acesteia îl confirmă de 9 ma- 
nieră atât de cl?ră, încât toate argumentele care-l combat nu 
pot fi decât niște sofisme. Această încredere nestrămutată se 
datorează pur şi simplu faptului că acești domni nu știu nici 
măcar ce este şi ce semnifică liberul arbitru; în naivitatea lor, 
nu înțeleg prin acest cuvânt decât suveranitatea voinței asupra 
membrelor corpului, suveranitate pe care nici o persoană rezo- 
nabilă n-a pus-o vreodată la îndoială; o exprimare precisă a ei 
este reprezentată de afirmaţia „pot să fac ceea ce voiesc.“ Ei își 
imaginează, cu bunâ cr edintă, că asta înseamnă liberul arbitru 
și sunt foarte mândri să-l vaA plasat deasupra oricărei contro- 
verse. |ată gradul de naivitate și de ignoranță la care a fost adusă, 
după un trecut atât de glorios, gândirea germană de către filo- 
sofia hegeliană! Pe bună dreptate, indivizilor de această teapă 
le-am putea siri;a: 


Nu sunteți oare ca muierile, care: intotdeauna 
Se-ntorc la primul lor cuvânt, după ce, ore în șir, 
Le-am explicat pe îndelete? 


“Trebuie totuși să spunem că motivele teologice semnalate 
mai sus pot exercita o influenţă secretă asupra multora dintre ei. 


Eseu despre liberul arbitru 87 


Să vedem, acurn, cu câtă aviditate profită de cele nai mici 
ocazii pentru a predica „libertatea omului“, „libertatea morală“, 
scriitorii care se ocupă de medicină, zoologie, istorie ori lite- 
ratură. Acest lucru le este de ajuns ca să se creadă importanți. 
De fapt, nu acceptă să dea explicații pe marginea acestor 
cuvinte, dar, dacă le-am putea cerceta ideile în protunzime, am 
descoperi că prin libertatea morală ei înțeleg fie o aiureală fără 
nici un sens, fie vechea noastră libertate de indiferență, camu- 
flată sub o irazeologie pompoasă, adică o noţiune de absurdi- 
tatea căreia nu vom reuși niciodată să convingem vulgul, dar 
pe care măcar savanții ar trebui să se ferească de a o afirma cu 
atâta candoare! Printre ei sunt și câțiva sperioși cum nu se 
poate mai amuzanţi: cum nu îndrăznesc să mai vorbească 
despre liberul arbitru, evită cuvântul acesta si rostesc pre- 
tenţios „libertatea spiritului“, sperând astfel să /Eeschiveze. Îl 
și văd pe cititor cum mă întreabă cu un aer intrigat: „Și ce înțe- 
leg ei prin asta?“ Din fericire, îi pot răspunde: Nimic, absolut 
nimic. Dacă, luate separat, cuvintele înseamnă ceva, expresia 
n-are nici un sens, servind doar drept de acoperire pentru pla- 
titudinea și laşitatea autorilor. Termenul „spirit“, cu caracter 
tropologic, denotă ansamblul facultăților intelectuale, prin con- 
trast cu voința. Or aceste facultăți nu trebuic nicidecurn să fie 
libere în exercitarea lor, ci să se conformeze întotdeauna 
legilor logicii și, în plus, să rămână subordonate obiectului par- 
ticular pe care-l concep și în armonie cu el, în aşa fel încât con- 
cepția lor să fie pură, adică obieciivQ și să nu se poată spune 
niciodată: Stat pro ratione voluntas. In concluzie, acest „spirit“ 
omniprezent în literatura germană contemporană este un înso- 
țitor dintre cei mai dubioși, căruia trebuie să-i cerem pașapor- 
tul de fiecare dată când îl întâlnim. Rolul lui cel mai frecvent 
este să mascheze sărăcia intelectuală asociată cu lașitatea. De 
altfel, cuvântul „spirit“ (geisty este, după cum se știe, înrudit cu 
„gaz“ (gas), care, la rândul lui, provenit din arabă și introdus in 
vocabularul nostru pe calea alchimiei, înseamnă vapori sau 
aer, la fel cum spiritus animus, este înrudit cu vânt. 

Acesta este, în lumea filosofică și în lumea savantă, nivelul 
actual al acestor inteligențe pe subiectul care ne preocupă, 
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după toate învăţăturile lăsate de marile spirite pe care tocmai 
le-am amintit, ceea ce ne permite să constatăm, încă o dată, că 
natura nu a produs, în toate epocile, decât un număr foarte 
restrâns de veritabi!i gânditori, și, în plus, acești gânditori n-au 
trăit decât pentru un număr foarte mic dintre semeni; lor. Acesta 
este motivul pentru care nebunia și eroarea domnesc încon- 
tinuu peste lume. 

Într-o problemă de morală, și mărturia poeţilor are o anu- _ 
mită greutate. Opiniile lor nu s-au format în urma unui 
sistematic, însă privirile lor pătrunzătoare cercetează atent 
natura umană și pot ajunge imediat la adevăr. La Shakespeare 
(Measure for Measure, A. II, sc. Il), Isabella îi cere tiranului 
Angello să-l graţieze pe fratele ei, condamnat la moarte: 


Angelo: Nu voiesc să-l iert. 
Isabella: Dar ați putea-o oare, dacă ați voi? 
Angelo: Gândiţi-vă așa: ce nu voiesc să fac, eu nu pot face. 


În 1be Twelfth Night, A. 1, citim următoarele: 


Soartă, arată-ți, rogu-te, puterea: noi nu suntem stăpânii noștri; 
Ce s-a orânduit trebuie să fie, și așa să fie, deci. 


Şi Walter Scott, marele cunoscător și pictor al sufletului 
omenesc și al impulsurilor sale celor mai tainice, a scos în relief 
acest adevăr profund în St Ronan's Well, vol. 3, cap. 6. El descrie 
o păcătoasă care încearcă, pe patul de moarte, să-și ușureze 
conștiința împovărată; printre altele, îi atribuie următoarele 
cuvinte: „Ducetţi-vă şi lăsaţi-mă în plata sorții. Sunt cea mai res- 
pingătoare dintre toate făpturile ce au trăit vreodată; nici eu nu 
pot să rnă suiăr, ceea e cel mai rău, pentru că până și în ispășirea 
mea aud un murmur tainic ce-mi spune că, dacă m-aș găsi din 
nou în aceleași împrejurări ca altădată, aș săvârși iar toate 
faptele mizerabile pe care le-am comis, ba încă și mai multe. O! 
Să mă ajute Dumnezeu să strivesc pânclul acesta nelegiuit!“ 

În completarea acestei expuneri poetice as cita un fapt 
oarecum păralel, ca să spun așa, care furnizează a dovadă foarte 
importantă în sprijinul doctrinei invariabilitătii caracterelor. 
Evenimentul, publicat inițial de ziarul francez Ja Presse, a fost 
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preluat pe 2 iulie 1845 de The Times, din acest articol, cu titlul 
„Execuţie militară la Oran“, voi traduce în continuare. „Pe 24 
martie, un spaniol pe nume Aguilera, alias Gomez, fusese con- 
damnat la moarte. În ajunul execuţiei a declarat, într-o discuție 
cu temnicerul său: «nu sunt atât de vinovat pe cât s-a pretins: 
sunt acuzat de treizeci de crime, pe când eu n-am săvârșit decât 
douăzeci și șase. Încă din copilărie am nutrit o sete de sânge: 
când aveam șapte ani și jumătate am înjunghiat un copil. Am 
ucis o femeie însărcinată și mai târziu un ofițer spaniol, după 
care am fost obligat să fug din Spania. M-am refugiat în Franţa, 
unde am săvârșit două crime înainte de intra în Legiunea Stră- 
ină. Dintre toate crimele mele, cel mai mult o regret pe aceas- 
ta: în 1841 am luat prizonier, în fruntea companiei mele, un 
comisar general escortat de un sergent, un caporal şi șapte sol- 
daţi; am poruncit ca toți să fie decapitați. Moartea acestor 
oameni mă apasă: îi văd în vis și mâine îi voi vedea printre sol- 
daţii trimiși să mă împuște. Cu toate acestea, dacă mi-aș regăsi 


libertatea i-aș asasina si pe altii.»“ 
Şi pas sajul NI Ed (Sălii Ifigenia lui Goethe, aduce 
argumente în favoarea noastră: 


Arcas: Căci nu ţi-a păsat de sfatul meu fidel. 
Ifigenia: Ce-am putut face, am făcut cu dragă inimă. 
Arcas: Mai ai incă timp să te răzgândești. 

Ifigenia: Asta nu mai stă în puterea noastră.12 


Să încheiem citând un pasaj celebru din Wallenstein de 
Schiller, unde adevărul nostru fundamental este exprimat în 
mod strălucit: 


„Faptele și gândurile omeneşti, s-o știți, 

Nu seamănă cu valurile mării purtate de-o mișcare oarbă. 
Lăuntrul omului, imagine nai mică a lumii din afară, este 
Izvorul din adâncuri din care ele ţâșnesc în veci. 

Se produc neapărat, ca ale arborilor roade, 

lar jocurile întâmplării nu le-ar putea schimba. 

Când am cercetat părțile cele mai ascunse ale omului 
Am învăţat să-i cunosc și voinţa și faptele.“ 


32 Actul al IV-lea, scena 2. 


Capitolul al V-lea 


CONCLUZIE ȘI CONSIDERAŢIE 
MAI ÎNALTĂ 


Mi-a făcut mare plăcere ca, în capitolul precedent, să-i 
amintesc cititorului numele tuturor celor care, în poezie sau în 
filosofie, au susținut glorios adevărul pentru care mă lupt. Cu 
toate acestea, nu autoritățile, ci argumentele sunt armele de 
care dispun filosofii, astfel că numai de acestea din urmă m-arn 
servit pentru a-mi stabili și apăra opinia, cărcia sper însă că 
i-am conferit un asemenea grad de evidenţă, încât mă socotesc 
pe deplin îndreptățit să trag concluzia a non posse ad non esse 
despre care am vorbit la început. Înainte de toate, după ce am 
examinat datele furnizate de mărturia conștiinței, am răspuns 
negativ la intrebarea Academiei Regale: acum, acelasi răspuns, 
întemeiat pe o cercetare directă și imediată a simțului intim, 
adică a priori, este confirmat și a posteriori, întrucât este evi- 
dent că, atunci când un lucru nu există defel, n-am putea găsi 
în conștiință datele necesare pentru a-i demonstra realitatea. 

Chiar dacă adevărul pe care l-am demonstrat în această 
lucrare ar aparține categoriei celor care pot scăpa inteligenței 
pline de prejudecăți a mulțimii cu vederi înguste, putând chiar 
să pară șocante celor siabi și ignoranţi, un asemenea conside- 
rent nu mă va împiedica să-l expun fără ocolisuri și fără reti- 
cenţe, deoarece acum nu mă alrescz poporului, ci unei Academii 
luminate, care n-a scos la concurs o întrebare atât de oportună 
cu intenția de a înrâdăcina și mai adânc prejudecățile, ci în 
scopul de a onora adevărul. În plus, câtă vreme se pune proble- 
ma stabilirii și consolidării uncii idei juste, cel care urmărește 
adevărul cu loialitate trebuie să considere întotdeauna doar 
argumentele care-l confu-mă și nu consecințele pe care le poate 
antrena cl, existând timp pentru această operațiune după ce 
ideea va fi bine fixată. Să cumpănim numai raţiunile, fără a ne 
preocupa de consecințe, și sii nu nc întrebăm de la început dacă 
un adevăr aia recunoscut este sau nu în acord cu sistemul 
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celorlalte convingeri ale noastre — aceasta este metoda pe care 
Kant a recomandat-o deja, și nu pot să nu reiau aici chiar cuvin- 
tele sale:13 

„Așa se confirmă această maximă deja recunoscută și lău- 
dată de alţii, potrivit căreia în orice cercetare științifică trebuie 
să ne urmăm calm drumul, cu toată fidelitatea și toată sinceri- 
tatea posibile, fără a ne ocupa de obstacolele pe care le-am putea 
întâlni în altă parte și gândindu-ne la un singur lucru, anume la 
a înfăptui cercetarea de dragul ei și cu o precizie cât mai bună. 
O experiență îndelungată m-a convins că lucrul care, în toiul 
unei cercetări, mi se păruse uneori îndoielnic în comparație cu 
alte doctrine străine, când neglijam acest considerent și nu mă 
mai ocupam decât de cercetarea mea, până la final, ajungea să 
se armonizeze perfect, în mod neașteptat, cu ceea ce 
descoperisem pe cale naturală, fără să țin cont de aceste doc- 
trine, fără părtinire și dragoste pentru ele. Scriitorii ar fi scutiți 
de multe erori, de multe strădanii irosite (pentru că au ca 
obiect niște năluci) dacă s-ar putea resemna să lucreze cu mai 
multă sinceritate!“ 

Vom adăuga la aceasta faptul că, deocamdată, cunoștin- 
țele noastre metafizice nu sunt atât de sigure încât să avem 
dreptul de a respinge vreun adevăr solid demonstrat numai 
pentru că, aparent, consecinţele lui vin în contradicție cu ceea 
ce am aflat noi. Mai mult, orice adevăr dovedit și consacrat 
reprezintă o cucerire pe teritoriul necunoscutului în marea 
problemă a cunoașterii în general și un punct de sprijin ferm în 
care vom putea aplica pârghiile menite să miște alte greutăti; 
este și un punct fix din care ne putem lansa dintr-un singur salt, 
în ocaziile prielnice, pentru a privi ansamblul lucrurilor 
dintr-un punct de vedere mai înalt. Aceasta pentru că înlăn- 
tuirea motivelor este atât de strânsă în fiecare parte a științei, 
încât acela care a pus stăpânire pe una dintre ele este îndrep- 
tăţit să spere că ea va fi punctul din care va porni spre cucerirea 
întregului. Așa cum pentru soluţia unei probleme dificile de 
algebră o singură mărime indicată cu ceritudine are o însem- 
nătate crucială, deoarece iace posibilă soluția respectivă, la fel, 


13 Critica rațiunii practice, p. 239 din ediţia Rosenkranz. 
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în cea măi dificilă diiitre toate problemele umane, anume meta- 
fizica, acea cunoaștere sigură, emonstrată a priori și a poste 
riori, a necesității riguroase cu care actele omenești rezultă din 
caracter şi din. motive ca produs al facto lor săi este un datum 
neprețuit, un adevăr prin prisma căruia putem descoperi solu- 
ţia întregii probleme. Astirl, orice teorie care nu se poate spri- 
jini pe o d«:monstraţie solidă şi stiintifică trebuie să ce eze locul 
unui adevăr atât Abine întÂL- eiat (ă Wbriunde se află în opoziție 
cu e; adevărul nu trebuie, sub nici un pretext, să se lase antre- 
riat în compromisuri Și concesii pentru a intra în armonie cu 
niste pretenții enunțate la întâmplare și, poate, eronate. 

Aş duri să mai fac o observație e o&iin general. O privire 
aruncaiă in urnă asupra rezultatului obţinut ne dă prilejul să 
remarcăra că pentru soluţia celor două probleme care au fost 
indicate deja, în capitolul precedent, ca fiind cele mai impor- 
taute din filosofia modernă, și despre care anticii nu aveau, 
dimpotrivă, decât v idee vagă — mă refer la problema liberului 
arbitru și la aceea a raportului dintre ideal și real - rațiunea 
sănătoasă, dar filosofic încultă, nu e doar incompetentă, ci ma- 
nifestă chiar o Lendintă naturală şi hotărâre spre eroare, astfel 
că, pentru a o gara, interveUia unei _lilosofii eja foarte 
înaintate «ste absolut necesară. XE AMăobentru simţul co- 
mun este cât se poate de îiresc să acorule o însemnătate mult 
prea mare obiectului în ansamblul cunoașterii, acesta fiind mo- 
tivul pentru care a fost nevoie de un Locke si un Kant care să 
arate ce importariţă trebuie să i se atașeze subiectului. În ceea 
ce privește voința, sințul comun ascultă de o înclinație con- 
trară: acordă mult prea puțin obiectului și mult prea mult 
subiectului, făcând ca. actul volitiv să ecurgă în totalitate din 
subiect, fără a line cont suficient de lactorul obiectiv, adică de 
motiv, care, de fapt, determină esenta individuală a acțiunilor, 
în timp ce numai caracterul lor gencral și universal, însemnând 
caracterul lor moral fundamental, este cel care SACUL € lsu- 
biect. O interpretare atât de inexactă a adevăâului, firească pen- 
tru inteligență în domeniul cercetărilor speculative, nu trebuie 
totuși să ne mire, căci, la origine, inteligenţa a fost menită să 
urmărească scopuri practice, nicidecum cercetări speculative. 
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Dacă acum, în urma expunerii precedente, l-am lămurit 
pe cititor că ipoteza liberului arbitru trebuie îndepărtată incon- 
testabil și că toate acţiunile indivizilor se supun necesității celei 
mai inflexibile, înseamnă că l-am adus până în punctul în care 
poate concepe veritabila libertate morală, care aparține unui 
ordin de idei superior. 

Există, e drept, un alt adevăr faptic atestat de conștiință, 
pe care l-am lăsat cu totul deoparte până aici pentru a nu între- 
rupe cursul studiului nostru. Acest adevăr constă în sentimen- 
tul perfect clar și sigur al responsabilității noastre morale, al 
faptului că dăm seamă către noi înșine pentru faptele noastre, 
sentiment ce se bazează pe convingerea indestructibilă că noi 
suntem autorii acțiunilor noastre. Datorită acestei convingeri 
intime, nimănui nu-i dă prin minte, nici măcar celui care este 
totalmente încredințat de necesitatea înlănțuirii cauzale a acte- 
lor noastre, să folosească această necesitate ca pretext de dis- 
culpare pentru vreo abatere și să dea vina pe motive, chiar 
dacă s-a stabilit că prin intrarea lor în joc acțiunea trebuie să se 
producă în mod inevitabil. Asta deoarece el recunoaște foarte 
bine că această necesitate se supune unei condiții subiective și 
că obiectiv vorbind, adică în împrejurările prezente, sub inilu- 
ența acelorași motive, o acțiune complet diferită, chiar diame- 
tral opusă celei pe care a realizat-o ar fi fost perfect posibilă și 
ar fi putut fi efectuată, cu condiţia, totuși, ca el să [i fost un altul: 
numai de acest lucru ar fi fost nevoie. Pentru el însuși, din 
cauză că el este așa cum e sj nu altfel, din cauză că are carac- 
terul pe care-l are și nu altul, Uăcţiune diferită n-ar fi fost posibilă, 
dar ca atare și, așadar, obiectiv, ea era realizabilă. Responsabili- 
tatea individului, de care conștiința îi dă seamă, nu se rapor- 
tează, deci, la actul însuși decât (Uihod mediat și în aparență; 
în fond, ea se repercutează asupra caracterului său, iar omul 
nostru de propriul caracter se simte responsabil. Și tot pentru 
caracter îl fac răspunzător și ceilalți oameni, căci judecăţile 
referitoare la comportamentul său ricoșează îndată de la fapte 
la natura morală a autorului lor. Nu spunem oare, în prezența 
unei acțiuni condamnabile, „lată un om rău, un scelerat“, sau 
„E un ticălos!“ sau „Ce suflet meschin, ipocrit și mișelnic!“ Aceas- 
ta este forma în care se enunță aprecierile noastre, iar toate 
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reproșurile noastre sunt legate de caracter. Acţiunea, cu mo- 
tivul care a provocat-o, nu este considerată decât o mărturie a 
caracterului autorului; de altfel, ea este simptomul cel mai 
sigur al moralității lui și arată pentru totdeauna, în mod incon- 
testabil, care este natura caracterului său. Așadar, Aristotel a 
dat dovadă de o mare putere de pătrundere când a spus: „li 
lăudăm pe cei care au arătat deja ce pot. Într-adevăr, faptele 
sunt semnul înclinaţiei interioare, în aşa măsură încât l-am 
lăuda chiar și pe aldla care încă n-a Uiţionat dacă suntem 
încrezători că este înclinat să o facă“ (Retorica, 1, 9). Nu asupra 
unei acțiuni pasagere, ci asupra calităților durabile ale autoru- 
lui, adică asupra caracterului acestuia, se revarsă ura, aver- 
siunea și disprețul. De asemenea, în toate limbile, epitetele ce 
marchează fățărnicia morală, injuriile în general se aplică de 
obicei omului și nu faptelor de care se face vinovat. Se referă la 
caracterul lui (căci acestuia îi revine, până la urmă, vina) atunci 
când manifestările exterioare, adică gesturile sale, i-au dezvă- 
luit natura particulară și au îngăduit aprecierea ei. 

Acolo unde este o vină trebuie să existe și o responsabili- 
tate; și, întrucât sentimentul acestei responsabilități este singu- 
ra dată care ne permite să inferăm existența libertăţii morale, 
libertatea însăși trebuie să rezide în același loc cu responsabi- 
litatea, adică in caracterul individului. Această concluzie este 
cu atât mai necesară cu cât suntem convinși că libertatea nu se 
poate găsi în acţiunile individuale, care se înlânțuiesc conform 
unui determinism riguros o dată ce caracterul este dat. Or ca- 
racterul, după cum s-a demonstrat în capitolul al treilea, este 
înnăscut și invariabil. 

Vom cerceta acum mai îndeaproape libertatea înțeleasă în 
acest ultim sens, singurul pentru care există date pozitive; 
după ce am refuzat să admitem libertatea ca fapt al conștiinței 
şi i-am stabilit adevăratul sediu, ne vom strădui dir, toate pu- 
tarile să ne facem o idee clară despre eu din punct de vedere 
filosoâc. 

in capitolul al treilea am văzul că fiecare acțiune umană 
este produsul a doi factori: caracterul individual și motivul. 
Asta nu înseamnă nicidecum că ea reprezintă un fel de com- 
promis între motiv și caracter; dimpotrivă, îl satisface pe deplin 
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pe fiecare, sprijinindu-se, pe cât posibil, pe ambele simultan, 
deoarece trebuie ca, deopotrivă, cauza activă să poată acţiona 
asupra acestui caracter şi caracterul să fie determinabil de o 
asemenea cauză. Caracterul este esența recunoscută empiric, 
constantă și imuabilă, a unei voințe individuale. Or, cum acest 
caracter reprezintă, pentru orice acțiune, un factor tot atât de 
necesar ca motivul, înțelegem prin aceasta sentimentul care ne 
atestă că toate actele noastre emană de la noi înşine, și afir- 
maţia „eu vreau“, care ne însoțește toate acţiunile, în virtutea 
căreia fiecare trebuie să și le recunoască si să accepte respon- 
sabilitatea morală pentru ele. Regăsim aici acest „Voiesc, și nu 
voiesc niciodată decât ceea ce voiesc“ pe care-l întâlneam mai 
sus când cercetam mărturia conştiinţei; afirmaţia respectivă 
derutează simțul comun până la a-l face să susțină cu obstinație 
existenţa unei libertăți absolute de a face sau a nu face, a unui 
liberum arbitrium indifferentiae. Acest sentiment nu este nimic 
mai mult decât conștiința celui de-al doilea factor al acţiunii, 
care, luat ca atare, ar fi cu totul insuficient pentru a o produce, 
iar atunci când intervine motivul este la fel de incapabil să se 
opună producerii ei. Dar nurnai după ce a fost obligat la mani- 
festări active își face el cunoscută adevărata natură: înțelegerea, 
fiind orientată mai mult spre exterior, nu ajunge să cunoască 
esenţa voinţei ce este asociată cu el în aceeași persoană decât 
prin observarea empirică a manifestărilor lui. De fapt, această 
cunoaștere tot mai imediată și mai intimă a sinelui este cea 
care constituie conștiința morală, care, din acest motiv, nu-și 
face auzită vocea direct decât după acțiune. Inainte, de acțiune, 
ea intervine cel mult indirect, obligându-ne, în momentul deli- 
berării, să ținem cont de proxima ei intrare în joc, de care ne 
dăm seama grație reflecțiilor noastre și amintirii unor cazuri 
analoage asupra cărora ea s-a pronunţat deja. 

Este momentul propice de a readuce în memoria cititoru- 
lui explicația propusă de Kant şi deja menționată în capitolul 
precedent, despre raportul între caracterul inteligibil și carac- 
terul empiric, datorită căreia se conciliază libertatea și necesi- 
tatea. Această teorie se numără prinire cele mai frumoase și 
măi profunde realizări ale marelui gânditor, ba chiar, aș spune, 
ale întregii omeniri. Fac trimitere la ea, căci ar fi inutil s-o reiau 
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aici. Prin teoria respectivă, și nu mai prin ea, se poate înțelege 
cum necesitatea riguroasă a actelor noastre este, totuși, com- 
patibilă cu această libertate morală pentru care sentimentul 
nostru de respensabilitate reprezintă o mărturie irefutabilă; tot 
în conformitate cu ea, suntem veritabilii autori ai acțiunilor 
noastre, iar acestea ne sunt imputabile moralicește. 

Distincția dintre caracterul empiric și caracterul inteligi- 
bil, aşa cum a prezentat-o Kant, ţine de același spirit ca întrea- 
ga sa filosofie, având ca trăsătură dominantă distincţia dintre 
fenomen şi lucrul în sine. La fel cum pentru Kant realitatea em- 
pirică a IUhhii sensibile coexistă cu idealitatea ei transcenden- 
tală, și necesitarea (empirică) a actelor noastre se acordă cu 
libertatea noastră transcendentală. Aceasta deoarece caracte- 
rul empiric, în calitate de obiect al experienței, este, asemenea 
omului însuși, un simplu fenomen, supus ulterior formelor 
oricărui fenomen - timpul, spațiul și cauzalitatea — și guvernat 
de legiie lor. Dimpotrivă, condiția și baza caracterului fenome- 
nal pe care experiența ne-o dezvăluie, independentă, ca lucru 
în sine, de aceste forme, și în afara oricărei schimbări în timp, 
rămânând constantă și imuabilă, se numește caracter inteligi- 
bil, adică voinţa omului ca lucru în sine. Considerată astfel, ea 
posedă, fără îndoială, libertatea absolută peniru privilegiu, 
adică este independentă de legea cauzalităţii (în măsura în care 
aceasta este pur și simplu forma fenomenelor); dar această [i- 
bertate este tranltendentală, adică e invizibilă în lumea expe- 
rientei. Ea nu există decât atât timp cât facem abstractie de 
apAAenţa fenomenală și de toate formele ei pentru a ne lilica 
până la nivelul acestei realități misterioase care, plasată în afara 
timpului, poate fi concepută ca esenţa interioară a omului în 
sine. Graţie acestei libertăți, toate acțiunile omului sunt cu ade- 
vărat propria sa lucrare, în ciuda necesităţii cu care decurg din 
caracterul empiric, atunci când acesta suferă acțiunea motive- 
lor, deoarece acest caracter empiric nu este nimic altceva decât 
aparența fenomenală a caracterului inteligibil supus de către 
înțelegerea noastră formelor spațiului, timpului și cauzalităţii, 
fiind vorba, deci, de maniera și aspectul sub care se prezintă 
înțelegerii noastre esența ego-ului în sine. Rezultă, fără dubiu, 

oința este liberă, dar numai în ea însăși și în afara lumii 
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fenomenelor. În lumea aceasta, din contră, ea se prezintă deja 
cu un caracter general fixat dinainte, căruia trebuie să i se con- 
formeze toate acțiunile; ulterior, atunci când sunt determinate 
cu o precizie și mai mare prin intrarea în joc a motivelor, ele 
trebuie cu necesitate să se producă într-un anume fel, cu exclu- 
derea oricărei variante. 

Aceste consideraţii ne îndeamnă, după cum este ușor de 
văzut, să căutăm opera libertății umane nu urmând simțul 
comun al vulgului, în acțiunile nYâstre individuale, ci în natura 
întreagă 5t EArSR i F] 5j |5dd5RI& | a omului, care trebuie consi- 
derată ca gs|*. k| Qhanifestându-se doar — pentru o înțele- 
gere supusă formelor timpului, spațiului şi cauzalității — sub 
aparența unei multiplicități și varietăți de acţiuni; acestea însă, 
tocmai din cauza unității primitive a lucrului în sine pe care o 
manifestă, trebuie să corespundă aceluiași caracter și să pară 
necesitate față de diferitele motive pe care, de fiecare dată, le 
provoacă și le determină individual. Acesta este motivul pentru 
care, în lumea experienței, maxima 1R8 A Chei ruHs] |$ ee/| 
(acţiunile sunt conforme esenței) este un adevăr care nu su- 
portă excepții. Fiecare lucru acționează în conformitate cu 
natura sa și prin manifestările sale active, sub solicitarea mo- 
tivelor, ni se dezvăluie natura lui. La fel, orice individ acţio- 
nează în conformitate cu ceea ce este, iar acțiunea conformă cu 
natura sa este determinată, în fiecare caz particular, de influ- 
enta necesitantă a motivelor. Libertatea, care nu poate exista în 
108 E Uacţiune), trebuie să rezide în %fd7| (ființa). Este o 
eroare fundamentală, un Dugrsar S| proteron al tuturor timpu- 
rilor, să atribuim necesitatea ' H5 xa|și libertatea Acțiunii: con- 
trariul este adevărat. Numai în ( ISz frezidă libertatea, dar din 
& dd5|şi din motive rezultă cu necesitate ) [ 9"*b |iar vZK_50sv 
RWdn O |15; *|. 5|faSc5P || JRlceea 25|A+35Q +Pe acest adevăr, 
și nu pe o pretinsă N 5c *p 45| FT4fB5' =Syw| se bazează con- 
știința responsabilități și tendința morală a vieții. Totul depin- 
de ce ceea ce ?dn |un om; ceea ce &. 5|decurge de aici firesc, 
ca un corolar al unui principiu. Sentimentul intim al puterii 
noastre personale și al cauzalităţii noastre ce ne însoțește 
incontestabil toate faptele, în pofida dependenţei lor de motive, 
și în virtutea căruia acțiunile noastre sunt socotite , N|UX+dn >| 
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nu ne înșală, deci, însă raza veritabilă a acestei convingeri 
depășește sfera actelor și urcă, dacă putem spune așa, mai sus, 
deoarece se extinde până la natura noastră și la esența noastră 
însele, de unde decurg în mod necesar toate faptele noastre 
sub influența motivelor. În acest sens, putem compara senti- 
mentul autonomiei și cauzalității noastre personale, ca și pe 
acela de responsabilitate care ne însoțește, cu un ac care, indi- 
când un obiect aflat în depărtare, i-ar părea unui ochi neinstruit 
că arată un obiect mai apropiat de el, situat în aceeași direcție. 

Pentru a rezuma, omul nu face niciodată ce vrea, sj totusi 
acționează intotdeauna în mod necesar, deoarece el elle d=a 
ceea ce voiește, din ceea ce este decurgând firesc tot ceea ce 
face. Dacă-i vom privi acțiunile din perspectivă obiectivă, adică 
din afară, vom recunoaște îndată că, asemenea faptelor tuturor 
ființelor din natură, și acestea se supun legii cauzalității în toată 
rigoarea ei; pe de altă parte, pe plan subiectiv, fiecare simte că 
n face niciodată «decât ceea ce voiește. Dar asta dovedeşte 
numai că acțiunile sale sunt expresia pură a esenței lui indivi- 
duale. Tot așa ar simţi orice altă creatură, chiar și cea mai mică, 
dacă ar fi capabilă de simțăminte. 

Prin urmare, soluția dată de mine problemei nu suprimă 
libertatea, ci doar o mută mai sus, în afara domeniului actiu- 
nilor individuale, unde putem demonstra că nu există, înfb-o 
sferă mai înaltă, dar mai puţin accesibilă inteligenței noastre, 
fiind, deci, transcendentală. Aceasta este semnificaţia care 
cred că trebuie atribuită zicerii lui Malebranche, „Libertatea 
este un mister“, deviză sub care dizertatia de față a încercat să 
rezolve problema formulată de Academia Regală. 


— Sfârşit — 


Anexe 


|. SPRE A SERVI DREPT COMPLETARE 
LA CAPITOLUL INTAI 


Dintre consecințele distincției pe care am stabilit-o încă 
de la începutul lucrării de față între libertatea fizică, libertatea 
intelectuală și libertatea morală, mi-a rămas, după ce le-am tra- 
tat pe prima şi pe a treia, s-o examinez pe a doua, ceea ce voi 
face, cu maximă concizie, din dorinţa de a nu lăsa lucrurile 
neterminate. 

Înțelegerea, sau facultatea cognitivă, este mediumul moti- 
velor, adică intermediarul prin care ele acționează asupra voin- 
ței, care este, putem spune fără a greși, elementul fundamental 
al omului. Numai atât timp cât acest întermediar între motive 
și voință se găsește într-o stare normală, își îndeplinește con- 
stant funcțiunile și prezintă voinței, spre alegere, motivele în 
toată puritatea lor, așa cum există ele în realitatea lumii exte- 
rioare, nurnai în aceste condiții, așadar, aceasta se poate decide 
potrivit naturii sale, deci potrivit caracterului individual al per- 
soanei respective, și apoi se poate manifesta fără piedică, în 
acord cu esenţa ei particulară; in acest caz, omul este liber din 
punct de vedere intelectual, ceea ce înseamnă că acțiunile sale 
sunt rezultatul veritabil și nemodificat al reactiei voinței sub 
influența motivelor care, în lumea exterioară, se înfățișează min- 
ţii sale. Ulterior, ele îi sunt imputabile pe plan moral în aceeași 
măsură ca pe plan juridic. 

Această libertate intelectuală este abolită: 1) atunci când 
interrnediarul motivelor, suferă de tulburări permanente sau doar 
pasagere; 2) când niște cauze exterioare, în anumite cazuri par- 
ticulare, alterează concepția clară a motivelor. Primul caz este 
cel al nebuniei, delirului, paroxismului, pasiunii și somnolenţei 
generate de beţie; al doilea este ccl al unei erori involuntare, ca 
atunci când un individ i-ar da altuia să bea otravă în locul unui 
medicament, ori, văzând un servitor la ușa camerei, lar lua 
drept hoț și l-ar ucide - și alte accidente de acest gen. În ambele 
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cazuri, motivele sunt alterate, iar voința nu poate decide aşa 
cun: ar face-o în aceleași împrejurări dacă inteligența i le-ar pre- 
zenta sub aspectul lor veritabil. Crimele săvârșite în astfel de 
condiții nu pot fi pedepsite de lege, căci dreptul pornește de la 
prezumția corectă că voinţa nu posedă libertatea morală (caz în 
care n-ar putea fi dirijată), ci se supune constrângerii necesi- 
iante a motivelor; de aceea, tuturor motivelor posibile ce ar 
putea înrâuri spre cri;nă, legiuitorul se străduieşte să le opună, 
prin pedepsele corespunzătoare, motive contrare mai puter- 
nice. Un cod penal nu este altceva decât o enumerare de mo- 
tive capabile să împiedice manifestarea voinţelor cu înclinații 
maligne. Dacă se întâmplă însă ca inteligența, prin mijlocirea 
cărcia motivele opuse trebuie să acţioneze, să nu fie în stare pe 
moment să le conceapă și să le prQinte voinței, atunci pentru 
mintea individului respectiv e ca și cum motivele nici n-au exi- 
stat. Situaţia seamână cu aceea în care descoperim că unul din- 
tre firele care trebuie să pună în miscare o mașinărie este rupt. 
Înte -un astfel de caz, responsabilitafea trece de pe umerii voin- 
ței. pe aceia ai inteligenței; aceasta, însă, nu poate fi supusă nici 
unei pedepse. Legile, asemenea tuturor prescrierilor moralei, 
se adresează doar voinței. Voința constituie omul propriu-zis; 
inteligența este numai organul său, antenele sale îndreptate 
spre exterior, adică intermediarul între motive și voință. 

Din punct de vedere moral, acțiunile de acest gen nu ne 
sunt mai imputabile decât din punct de vedere juridic, deoare- 
ce nu reprezintă o trăsătură de caracter: omul nostru, fie a 
acționat altfel decât se gândea să o facă, fie era incapabil să 
rehecteze la ceea ce ar fi trebuit să-l oprească de la respectivul 
ş:est. adică n-a putut £ atins de motivele contrare. La fel, atunci 
când supunem un corp pe care vrem să-l analizăm chimic la 
actiunea mai multor reactivi, pentru a vedea cu care are afini- 
tatea cra rai mare, dacă descoperii că prin intervenția unui 
obstacol întâmplător una dintre substanțe n-a putut reacționa, 
experimentul respectiv este socotit ca lipsit de orice valoare. 

Libertatea intelectuală, pe care am văzut-o complet supri- 
mată în exemplele precedente, poate, în alte cazuri, să fie doar 
diminuată sau abolită parțial. Asta se întâmplă mai ales la beție 
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și în situațiile pasionale. Pasiunea constituie excitarea bruscă, 
violentă a voinței de către o reprezentare care pătrunde din- 
spre exterior și capătă forța unui motiv; această reprezentare 
posedă o asemenea vivacitate, încât blochează din calea înțele- 
gerii tot ceea ce ar putea acționa din sens contrar, în calitate de 
motiv opus. Aceste reprezentări, care în majoritate au o natură 
abstractă, fiind simple gânduri, pe când cea care excită pasi- 
unea este manifestă și sensibilă, nu pot influența rezultatul final 
în aceeași măsură și, deci, nu au ceea ce englezi numesc fair 
play. Acţiunea este deja realizată înainte ca ele să poată acţiona 
în sens contrar. E ca și cum într-un duel unul dintre adversari 
trage înaintea ordinului de foc. Şi aici, răspunderea juridică și 
morală. este, în funcţie de împrejurări, abolită înw-un anume 
grad, însă rămâne vQhbilă parţial. În Anglia, o crimă săvârșită 
într-o stare de completă supraexcitare și fără cugetare, în vio- 
lenţa unei crize de furie provocate subit, este considerată 
manslaughter (omor din culpă) și primește o pedeapsă ușoară, 
uneori scăpând chiar fără condamnare. Beţia, pe de altă parte, 
este o stare care predispune la pasiuni, deoarece sporește viva- 
citatea reprezentărilor sensibile, slăbind, dimpotrivă, gândirea 
in abstracto, şi, în plus, crește energia voinței. Responsabilita- 
tea acțiunilor însele este înlocuită aici de responsabilitatea 
beției, și acesta este motivul pentru care delictele comise într-o 
asemenea stare nu rămân complet ncpedepsite de justiție, chiar 
dacă libertatea intelectuală a fost parțial suprimată în momen- 
tul săvârșirii faptelor. 

Aristotel, în Etica eudemici (UI, c. 7? și 9) și, ceva mai amă- 
nunțit, în Etica nicomahică (II, c. 2), vorbește deja, chiar dacă 
prea sumar, despre această libertate intelectuală. Despre ea 
este vorba atunci când medicina legală și justiția penală se 
întreabă dacă un criminal era liber și, prin urmare, responsabil 
atunci când și-a comis fapta. 

În concluzie, putem considera că o crimă a fost săvârșită 
în absenţa libertăţii intelectuale dacă autorul ei, în momentul 
când a acționat, nu știa ce făcea, sau, mai general, era incapa- 
bil să conceapă elementele care ar fi trebuit să-l împiedice, mă 
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refer la consecințele legale ale faptei sale. Așadar, în aceste două 
cazuri nu este pasibil de pedeapsă. 

Cei care, dimpotrivă, își imaginează că inexistența liber- 
tății morale și, decurgând de aici, caracterul necesar al tuturor 
acțiunilor unui individ dat anulează legitimitatea pedepsirii 
criminalilor pornesc de la o idee falsă despre penalitate, anume 
că s-ar pedepsi crimele în calitate de crime, că răul ar fi pedep- 
sit prin rău în numele motivelor morale. Mi se pare însă, în 
pofida lui Kant, că un sistem penal conceput astfel ar fi absurd, 
inutil și complet nejustificabil. Cu ce drept un om s-ar erija în 
judecător absolut ai semenilor săi din punct de vedere moral și, 
ca atare, i-ar osândi pentru faptele lor? Legea, adică ame- 
nințarea cu pedeapsa, are ca obiectiv să se prezinte ca un motiv 
contrar menit să combată în mințile oamenilor ispitele răului. 
Dacă într-un anumit caz nu-și face efectul, trebuie să-și pună în 
aplicare amenințarea, deoarece altfel ar fi tot atât de neputin- 
cioasă și în situaţiile ivite ulterior. Cât despre criminal, el suferă 
pedeapsa ca o consecinţă a perversității naturii sale morale 
care, sub acțiunea împrejurărilor, adică a motivelor, și a inteli- 
genţei sale, carc-l lăsase să întrevadă speranța impunităţii, a 
săvârșit fapta respectivă în mod inevitabil. Acestea fiind spuse, 
s-ar cornite o nedreptate la adresa lui numai în cazul în care 
caracterul său moral n-ar fi propria-i lucrare, actul său inteligi- 
bil, i opera altei forţe. Se constată aceeași relaţie între o faptă 
si conșecințele ei atunci când o manieră de actiune vinovată 
i KEăâroaa ele pe care le merită, nu prin efectul Egilor umane, 
ci prin acela al iegilor firii; de pildă, atunci când excesele in- 
fawme provoacă boli cumplite, ori în cazul unui răufăcător care, 
încercând să pătrundă cu forţa într-o casă, pățește ceva, ca tâl- 
Darui care, intrând noaptea în cocina unui han pentru a fura 
niște porci, a găsit în locul lor un urs, al cărui stăpân poposise 
la han, și s-a trezit strâns în braţe de uriașul animal. 


LU 


Fste esențial, pentru a înțelege corect concluziile lucrării 
lui S:hopenhauer, să cunoaștem bine doctrina lui Kant despre 
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libertate. Întrucât traducerile după opera lui Kant sunt foarte 
răspândite, preferăm să reproducem aici, mai curând prin 
rezumare, decât prin traducere cuvânt cu cuvânt, o analiză 
efectuată de Schopenhauer însuși în dizertația sa despre Fun- 
damentele moralei. |nota ediției franceze] 


Doctrina lui Kant despre aracerul GA Îşi 
caracterul empiric. Teoria 2E U |j 5] 


Hobbes mai întâi, apoi Spinoza și Hume, precum și 
Holbach în al său Systeme de la nature, și, în fine, Priestley, 
care a tratat chestiunea în modul cel mai exact și mai amplu, 
demonstraseră atât de temeinic, plasând-o deasupra oricărei 
îndoieli, necesitatea riguroasă a actelor volitive sub influența 
motivelor, încât trebuia socotită deja în rândul adevărurilor cel 
mai ferm stabilite. Numai ignoranţa și incultura puteau conti- 
nua să vorbească despre o libertate care ar exista în acţiunile 
individuale ale omului, despre un liberum arbitrium indifferen- 
tiae. Kant, acceptând argumentele irefutabile ale predeceso- 
rilor săi, a considerat perfecta necesitate a actelor volitive ca pe 
un lucru de la sine înțeles, în privința căruia nu se mai putea 
exprima nici un dubiu: acest lucru reiese din toate pasajele în 
care nu vorbește despre libertate decât din punct de vedere 
teoretic. Pe de altă parte, ar rămâne valabilă ideea că toate fap- 
tele noastre sunt însoțite de conștiința puterii noastre asupra 
sinelui, de cauzalitatea noastră personală, precum și de cea a 
modului în care originează ele. Graţie acestui sentiment intim, 
le recunoaștem ca fiind opera noastră și fiecare dintre noi cre: 
de neabătut în faptul că este adevăratul autor al gesturilor sale 
și răspunzător moralmente pentru ceea ce face. Dar, întrucât 
responsabilitatea presupune posibilitatea și, prin urmare, liber- 
tatea de a fi acţionat altfel, rezultă de aici că sentimentul li- 
bertăţii este conținut implicit în acela “(Gesponsabilității. Pentru 
a rezolva această aparentă contradicție, Kant a aplicat distincția 
profundă între fenomen și lucrul în sine, care constituie ele- 
mentul dominant și principalul merit ai filosofiei sale. Cheia 
căutată de atâta vreme fusese, în sfârșit, descoperită. 
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Individul, cu al său caracter imuabil și înnăscut, riguros 
determinat în toate manifestările sale de legea cauzalității ce 
apare la ființele inteligente sub forma motivaţiei, este doar un 
fenomen. Lucrul în sine care-i servește drept substratum este, 
situată fiind în afara spaţiului și timpului, una și imuabilă, elibe- 
rată de succesiune și pluralitate. Esenţa sa în sine este carac- 
terul inteligibil, prezent în toate actele individului și imprimat 
în ele ca o pecete; el determină caracterul empiric, care, ca 
fenomen, se revelează în timp și printr-o succesiune de fapte și, 
deci, trebuie să prezinte, în toate manifestările sale provocate 
de motive, constanța invariabilă a unei legi naturale. Această 
teorie furniza încă o explicaţie rațională și cu adevărat filosofică 
pentru această invariabilitate, pentru constanţa inflexibilă a 
caracterului empiric al oricărui individ, trăsătură pe care gân- 
ditorii serioși o constataseră dintotdeauna, pe când ceilalți își 
închipuiau că este posibil să se transforme caracterul unui indi- 
vid prin lecții de morală. Astfel, filosofia era împăcată cu expe- 
rienta și nu mai avea de ce să roşească în fața înțelepciunii 
populare ce enunțase de multă vreme acest adevăr într-un pro- 
verb spaniol: Lo que entra con el! capillo, sale con la mortaja 
(ceea ce intră cu boneţica pleacă o dată cu giulgiul), sau: Lo 
que en la leche se mama, en la mortaja se derrama (ce sugem 
o dată cu laptele, vărsăm în giulgiu). 

Această doctrină a lui Kant despre coexistența libertății și 
a necesității mi se pare a fi ceea ce spiritul uman a produs mai 
impunător și mai profund în toate epocile. Ea și estetica trans- 
cendentală sunt cele două mari diamante din coroana gloriei 
kantiene, care va străluci pe vecie... 

Ne putem face o idee încă și mai clară despre această doc- 
trină a lui Kant și despre esența libertății punându-le în legă- 
tură cu un adevăr general care, in opinia mea, este exprimat cel 
mai bine printr-un principiu enunțat adesea de scolastici: 
Operari sequitur esse, adică fiecare ființă din lume acționează 
în conformitate cu esența ei, în care toate manifestările sale 
active sunt conţinute deja în potenţialitate (potentia), dar nu 
trec la faptă (acturm) decât atunci când cauzele exterioare le 
determină în acest sens; și tocmai aceste manifestări fac 
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cunoscută esența de la care emană. Această esență este carac- 
teru! empiric, în timp ce rațiunea din spatele acestuia, inacce- 
sibilă experienței, este caracterul inteligibil, adică esența în 
sine a obiectului. Omul nu face excepție în raport cu restul 
naturii: și el are un caracter invariabil, care, totuși, este speci- 
fic fiecăruia, variind de la o persoană la alta. Toate acțiunile 
unui individ, determinate în condiţiile lor exterioare de către 
motive, trebuie întotdeauna să rămână moralmente conforme 
cu acest caracter imuabil și individual: fiecare trebuie să acţio- 
neze după cum este. De aceea, în fiecare caz particular, un om 
dat nu poate realiza decât o singură acțiune: operari sequitur 
esse. Libertatea nu este un atribut al caracterului empiric, ci 
doar al caracterului inteligibil. La un individ dat, Operari este 
determinat în exterior de mative, iar în interior ce caracter; ast- 
fel, tot ceea ce face, face în mod necesar. Libertatea sa rezidă 
însă în Esse. Ar fi putut îi altfel decât este, dar meritul — sau 
vinovăția - sunt legate de ceea ce este el în realitate, căci 
toate acţiunile sale decurg firesc din esența sa, ca simple 
corolare ale unui principiu. 

Teoria lui Kant ne scoate, în sfârșit, din eroarea funda- 
mentală ce plasa necesitatea în FEssc si libertatea în Operari, 
făcându-ne să înțelegem că tocmai contrariul este adevărat. ... 
Faptul că un om este așa și nu altfel, lucru pe care-l află chiar 
de la ansamblul faptelor sale — iată pentru ce se simte răspun- 
zător: acolo, în Esse se află locul în care își plasează conștiința 
imboldul. Căci conștiința nu este decât cunoașterea tot mai 
intimă pe care modul nostru de acțiune ne-o dă despre sinele 
nostru. Acesta este motivul pentru care conștiința, cu prilejul 
acțiunilor noastre, scoate în relief natura noastră morală. 
Operari aparține domeniului necesităţii. Noi înșine nu învăţăm 
să ne cunoaștem decât empiric, asemenea celorlalți oameni, și 
nu avem nici o cunoștință i priori despre caacterul nostru. Mai 
mult, la început avem despre 8 opinie foarte înaltă, iar în 
fața tribunalului nostru interior maxima quisque praesumitur 
bonus, donec probetur contrariumn se potriveşte la fei de bine 
ca în tribunalele penale. 
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Cel care este capabil de a recunoaște, chiar și sub formele 
cele mai diverse pe care le poate adopta, esența unei idei și 
trăsăturile ei distinctive, va gândi, la fel ca mine, că această doc- 
trină a lui Kant despre caracterul inteligibil și empiric este o 
idee care i-a venit și lui Platon, dar numai Kant a știut să-i dea 
claritatea abstractă și cu adevărat filosofică. Platon, întrucât nu 
recunoștea idealitatea timpului, nu putea expune această doc- 
trină decât sub o formă mitică și în conexiune cu metempsi- 
hoza. Vom recunoaște însă cu și mai mare ușurință identitatea 
celor două doctrine citind explicația mitului platonician pe care 
a elaborat-o Porfiriu cu atâta precizie și limpezime încât con- 
cordanța ei cu teoria abstractă a lui Kant este evidentă. Acest 
pasaj din Porfiriu. în care se comentează în principal mitul 
descris de Platon în a doua parte din cartea a zecea a 
Republicii, aparține unei lucrări care nu s-a păstrat până la noi, 
dar Stobeu a reprodus-o în totalitate în a doua carte din 
Eclogae (cap. 8, 8 37-40). Pentru a-l stimula pe cititorul curios 
să citească la Stobeu paginile indicate, care prezintă un interes 
deosebit, voi aminti aici scurtul paragraf 39, de aici reiese că 
mitul lui Platon poate fi considerat ca o formă alegorică a marii 
și profundei teorii stabilite de Kant, în toată puritatea abstracți- 
unii, sub titlul de Doctrină a caracterului inteligibil și a carac- 
terului empiric; mai reiese și că spiritul uman a ajuns la acest 
adevăr cu mii de ani în urmă, poate cu mult înainte de Platon, 
deoarece Porfir este de părere că Platon însuși l-a preluat de la 
egipteni. De altfel, el este conţinut deja în doctrina brahmană a 
metempsihozei. care, după toate probabilitățile, reprezintă 
sursa de înțelepciune a preoților egipteni. lată traducerea para- 
grafului în chestiune: „Gândirea lui Platon, luată în ansamblu, 
îmi pare a îi următoarea: sufletele, înainte de a pătrunde în cor- 
puri și de a fi supuse unor genuri de viață determinate, au li- 
bertatea de a-și alege o existenţă sau alta pe care, după aceea, 
va trebui s-o ducă în corpul anume care-i convine fiecăreia, așa 
încât pot alege viața unui cu la fel de bine ca pe aceea a unui 
om. Dar, o dată ce s-au hotărât pentru un gen de existență 
determinat, această libertate le este retrasă. Apoi, când au co- 
borâtîn corpuri și din suflete libere au devenit sufletele animalelor, 
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ele obțin gradul de libertate care convine naturii fiecărui ani- 
mal. Or, această libertate poate să fie când foarte inteligentă și 
foarte mobilă, ca la om, când restrânsă și greoaie, ca la majori- 
tatea celorlalte animale. Ea depinde direct de natura fiecărui 
animal și, cu toate că își este propria forţă motrice, e guvernată 
de instinctele ce rezultă din această natură.“ 
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